


Усім вучням жадаем прыемнага летняга адпачынку. 


Столькі цікавага задарма! 


У Пачатковай школе ў Чаромсе практыкуецца цікавы лінгвістычны 
эксперымент. Жадаючыя могуць вывучаць беларускую мову, але 
толькі да пятага класа. Далей беларуская мова не навучаецца, бо тады 
пачынаецца навучанне... рускай. , Розніца між гэтымі мовамі не- 
вялікая, -- кажа дырэктар школы Мікалай Міхалюк, -- тыя, што 
хадзілі на ўрокі беларускай мовы, ведаюць ужо кірыліцу, калі астатнія 
толькі яе пазнаюць”. 

Ад новага года моўны каларыт у чаромхаўскай школе яшчэ пашы- 
рыцца. На стале ў дырэктара 70 заявак бацькоў, якія хочуць, каб іхнія 
дзеці вучыліся ўкраінскай мове. ,Міе міст ак опі (о 5обіе хуобгаг?аўа, 
-- задумоўваецца дырэктар, -- бо срса ўетукКа пКгаійзКіего а? ос 
ріегу7е]ў Чо б5те] КІазу”. 

Жаданне навучаць ,рідну” ўкраінскую мову ў Чаромсе выявіў 
бельскі Саюз украінцаў Падляшша. Пад лістом-прашэннем пад- 
пісаўся сакратар арганізацыі Юры Гаўрылюк. Каардынаваць акцыю 
на месцы мае бяздзетны студэнт Славамір Саўчук. Даць настаўніка 


абяцаў СУП. 
»Хадзілі ў нас два такія маладыя хлопцы, прыезджыя, -- расказва- 
юць жыхары Чаромхі-вёскі. -- Будуць спевы, танцы, экскурсіі, на- 


маўлялі падпісвацца. А нам што, за англійскую мову трэба плаціць, а 
тут столькі цікавага задарма”. 

З разгону падпісаліся нават тыя, чые дзеці вывучаюць ,, родную” 
беларускую мову. , То вы хочаце ліквідаваць беларускую мову ў на- 
шай школе?” -- пыталася ўсхваляваная настаўніца з філіяльнага пун- 
кта ў Чаромсе-вёсцы Галіна Саўчынская. Тады толькі жыхары 
Чаромхі-вёскі зразумелі сэнс сваіх подпісаў. І напісалі новыя заяўкі, у 
якіх адмаўляюцца ад ранейшай просьбы, бо гэта апіетогІіўі пазгут 
Фгіесіоп памс?апіе ўетука біаюги5кіеяо (оўс7у51е80)”. 

Украінскія прасветнікі звярнуліся за дапамогай таксама да мясцовага 
святара. Айцец Юры Пліс у адказ на гэтую прапанову публічна выка- 
заў патрэбу навучання ў школе... беларускай мовы. Раней служыў ён 
на прыходзе сярод украінцаў, на поўдні Польшчы. 


аж 
Частка выпускнікоў чаромхаўскай школы працягвае навуку ў бела- 
рускіх ліцэях. Ці не далося б працягваць навучання беларускай мовы 
да восьмага класа, пытаемся дырэктара. 
»А што мы можам, -- расклаў рукі спадар Міхалюк, -- што мы 
можам...” 


Ганна Кандрацюк 
Мікола Ваўранюк 


Усё менш чытачоў 
беларускіх кніжак 


У Беластоцкім ваяводстве беларускія кніжкі 
маюць 28 самаўрадавых публічных бібліятэк. 
Гэта, між іншым, гарадскія бібліятэкі ў Бель- 
ску-Падляшскім і ў Гайнаўцы, мейска- 
гмінная ў Кляшчэлях ды адзінаццаць гмінных 
і чатырнаццаць бібліятэчных філіялаў у т.зв. 
»усходняй паласе” Беласточчыны. У іх да 1990 
года былі 12 272 беларускія кніжкі і ў 1994 
годзе асталося 8 057. Найбольш беларускіх 
кніжак маюць бібліятэкі ў Бельску-Пад- 
ляшскім (2 816), у Нараўцы (848) і ў Чыжах 
(755). У 1990- “1994 гадах новыя кніжкі купілі 
бібліятэкі ў Дубічах-Царкоўных (400), Чы- 
жах (370) і ў Нарве (122). Варта дадаць, што 
ад 1991 года няма беларускіх кніжак у нівод- 
най кнігарні. Раней былі яны ў вызначаных 
пунктах продажу ў Беластоку, Бельску-Пад- 
ляшскім і ў Гайнаўцы. 

Паводле даных Ваяводскай публічнай біблія- 
тэкі ў Беластоку, у 1993 годзе беларускую 
літаратуру чыталі ўсяго 142 асобы. Не чыта- 
юць іх -- міма таго, што яны ёсць у тамашніх 
бібліятэках -- між іншым у Шудзялаве, Крын- 
ках, Белавежы і ў Мілейчыцах. Па адным (!) 
чытачы беларускіх выданняў маюць бібліятэкі 
ў Чаромсе і ў Гарадку. Колькасць чытачоў, 
якія ведаюць беларускую мову, на жаль, з 
кожным годам усё змяншаецца... На гэта мае 
ўплыў і той факт, што ў самаўрадавыя біблія- 
тэкі не купляюць новых беларускіх кніжак, 
між іншым, членаў Беларускага літаратурна- 
га аб'яднання , Белавежа”. Амаль што зусім 
няма таксама беларускіх кніжак для дзяцей! 

Рэдка дзе на бібліятэчнай паліцы знойдзем 
» Ніву”. Не ўбачыце яе ў Міхалове іў Шымках, 
а таксама ў Кляшчэлях і ў Чаромсе. 

Шматлікія прычыны склаліся на тое, што 
зацікаўленне роднай беларускай мовай падае. 
Пра гэта трэба пісаць. Хто і што мае зрабіць, 
каб было больш зацікаўленых беларускай 
кніжкай і прэсай?.. Заахвочваю да дыскусіі. 


Янка Целушэцкі 


РІ, І55М 0546-1960 
МК ІМРЕКЭС 366714 


ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 


Выбары 
без выбараў 


Размова з Сяргеем Абадоўскім - 
старшынёй Магілёўскай абласной 
рэгіянальнай арганізацыі Свабодных 
прафсаюзаў Беларусі. 


-- Што паводле вас здарылася 14 мая 
на Беларусі? 

-- Па-першае: вынікі рэферэндуму і 
выбараў у Вярхоўны Савет абазнача- 
юць вяртанне назад, але толькі для ўлад 
нашай дзяржавы. Савецкія сімвалы, 
якія яны цяпер прывярнулі, будуць 
паказваць, якая менавіта ў нас улада, а 
народ, я думаю, не забудзецца ні сцяга 
ні герба, якія стагоддзямі пратрывалі ў 
свядомасці патрыётаў. Не загінуць яны 
нягледзячы на тое, ці гэтага хоча ці не 
хоча Лукашэнка і яго акружэнне. 


-- Але ці Беларусь пасля рэферэндуму 
гэта ўсё яшчэ тая самая дзяржава, 
якая была да 14 мая? 

-- Рэферэндум гэта толькі чарговая 
перамога тых сіл, якія імкнуцца аб'яд- 
нацца з Расіяй. Думаю, што ў снежні 
адбудзецца чарговы рэферэндум, у якім 
будзе пастаўлена пытанне аб аб'яднанні 
менавіта Беларусі і Расеі. Што гэта аба- 
значае для Беларусі -- вядома. Аднак 
гэтая здрадніцкая палітыка Лукашэнкі 
нікуды нас не прывядзе, можа толькі нас 
наблізіць да канфлікту, якога пасля- 
доўнасці цяжка прадбачыць. 309) на- 
сельніцтва рашуча выказваецца су- 
праць аб'яднання з Расіяй і не хоча 
ніякага новага Савецкага Саюза. 


-- Думаеце, што Лукашэнка паста- 
віць яшчэ і пытанне аб самаліквідацыі 
дзяржавы? , Аб яднанне” на практыцы 
мае толькі такі сэнс. 

-- Так, бо расійская Дума ўключыла 
ў парадак прац парламента пытанне аб 
правядзенні рэферэндуму ў Расіі і Бела- 
русі наконт спалучэння абедзвюх дзяр- 
жаў. Вынікі такога рэферэндуму ў 
Расійскай Федэрацыі лёгка прадбачыць. 
Нашыя здраднікі будуць так, як да гэтай 
пары, спрыяць такому працэсу. 


-- Да выбараў пайшло 649; грамад- 
ства, з таго 209, галасавала супраць 
Лукашэнкі, што абазначае, што менш 
чым палова грамадзян актыўна пад- 
трымала прэзідэнта. Ці ёсць у грамад- 
стве адчуванне, што змены сімвалаў 
адбываюцца цяпер незаконна? 

-- Не, большасць зусім не ведае, у чым 
сутнасць справы і што вакол іх дзеецца. 
Асабліва сяляне, калгаснікі вераць ула- 
дам і ўрадавым прапагандыстам. Гэта 
людзі, якія думаюць, што Расія ім нешта 
дасць. Усе жывуць часам Савецкага Са- 
юза, калі давалі”. А Расія цяпер не дае 
нічога, нават сваім грамадзянам, а 
толькі кажа: ,зарабіце”. 


-- Ці Свабодныя прафсаюзы маюць 
нейкі план паўстрымання гэтых пра- 
цэсаў? 


Працяг на стар. 4 


МЫ ПРАЧЫТАЛІ І 


Лукашэнка і дэмакратыя 

Сгмане риапіе рожаулопе У ге(еген- 
ацт ртгег ЁнКазгепке адіусгую ргаўа гог- 
иідгужапіа рапатенпіи ртгег ргегуаеніа. 
Ртегуаені гакіе ртаўо аозгаі і спос те га- 
пгаіегагопе, и? [ипксіопи]е ако жоіІа наш. 
Ррегу4ает: ўи2 ўе5г иргаўтіопу ао гогуів- 
гужапіа рапатепіш, спосіаў рапатепіи 
)е52сге піе та І піе міадото Кіеау Беагіе. 

РоІпука, пг 22 


А кому он нужен, тот парламент? 


“же 


Беларусы дыскутуюць на старонках 
польскай прэсы 
Зеёей Ў. гапомісгои! Віаіотзіпі абі 
зіе гакіт орбруМ8уут зоміескітх топо- 
слет, улес пікі Іеро таага!і піе рггутисга 
гуас іе Віаіотизіпей!, піесй Беагіе іазкаў 
гмоіпіс па, Віаіотизіпбу», оа ртупа!еўпоў- 
сі ўиоўеў, мурійпеў” озору ао паўге] пасіі. 
Веамету 52сгеііі, -- піша Мікола Гай- 
ДУК. 
Кипег Рогаппу, пг 124 


Нармальны сяброўскі абмен думкамі. 


“ач 
З гісторыі 
Й Тагасп 1941-1944 у Ропагасй кою 
Шіпа гдіаагопо ртгезгю 100 іу5. оўбЬ, у 
гут окою 70 іу5. роізкісй Гуабу» ропааю 
Ра!іакоу» Коўап і Сувапбу. Броні еў 
аскопаіў имуісгніе І.іеўзКіе Еоттас]е 
зред/аіпе, рту иагтайе іпеугзкіе] роііс)і огаг 
оспоіпікоў Шеткіеў піофіегу, и (ут 





Пт.від 


[2 чэрвеня Расейская Федэрацыя 
адзначала Дзень незалежнасці. З гэ- 
тай нагоды ў беларускім тэлебачанні 
выступіў не пасол РФ, а сам прэзідэнт 
Аляксандр Лукашэнка, які абвінава- 
ціў расейскі ўрад у замаруджванні пра- 
цэсу аб'яднання Беларусі з Рассяй. 





У Медным каля Цверы адбылася 
ўрачыстасць пасвячэння красвуголь- 
нага камсня пад польскі могільнік. У 
гэтай мясцовасці пакояцца астанкі 
6295 польскіх паліцыянтаў, жандараў 
і пагранічнікаў -- вязняў лагера ў Ас- 
ташковс, расстраляных вясною 1940 
года ў казсматах НКУС у Цверы. Ва 
ўрачыстасці прынялі ўдзел, між ін- 
шым, Анджэй Мільчаноўскі -- мі- 
ністр унутраных спраў і архіепіскап 
Сава -- праваслаўны ардынарый Вой- 
ска Польскага. 


У Гродне адкрылася Генеральнае 
консульства Рэспублікі Польшча. Ва 
інаўгурацыі дзейнасці гэтай дыпла- 
матычнай установы прынялі ўдзел 
міністр замежных спраў Польшчы -- 
Владыслаў Барташэўскі і віцэ-мі- 
ністр замежных спраў Беларусі Вале- 
рый Цанкала. Адкрыццю спадарож- 
І нічаў кірмаш вырабаў беластоцкіх 
прадпрысмстваў. 


У Пярэмышлі дзесяць .патрыя- 
тычных, грамадскіх і ветэранскіх” ар- 
ганізацый заявілі, што не дапусцяць, 
каб у гэтым горадзе адбыўся ў пачатку 
ліпеня г.г. Фсстываль украінскай 
культуры. Праціўнікі фестывалю на- 
кіравалі пратэстацыйны ліст міністру 
культуры і мастацтва, а ў горадзе рас- 
клсілі плакаты з надпісамі: , Далой 


ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ 


ААА 111) Э 





з Чаму адклікалі пасла Рэспублікі 
Беларусь у Польшчы Георгія Та- 
разевіча. 

» НаСвятога Духаў Такарах. 

ж»  Гмінныясамаўрады Беласточчыны 


не хочуць вяртання гістарычных 
назваў мясцовасцей. 





исгпібу ў2КОІ ўгеапісі. 
Сагегга И зрбісгеўпа, пг 109 


жэт 


Бізнес 

Й Раізсе ріепідаге усідг2 5іе 8аўе. Мааа! 
піе та зуз!ети рас 2уідгаперо 2 еўектуўг- 
поўсіа. Ругекгог, Кібгу аортоуўаага гакіаа 
40 бапктіспва, гагаМіа 50 тінп зь, а рга- 
СОМЛІК 2,5 тін. 

И/ртгозі, пт 23 
ю4 

Ма Расповгіе оа Кіки Гаі штгутц]е 5іе 
ай2гу рору! па роіхкіе Фгіесі. О/сіаіперо 
сепніка піе та, аіе міаадото, ёе га гагоуге- 
го роізКіевго сШорса сиагогіетсу раса 
25 гуз. Чоіагбу. Гэіеўсгупка Коўгішцўе о 
5 1у5. тпіеў. Міеааугпо геропегомі ўгуеаг- 
Кіеў 1гіенігўі цаю іе Каріс у; Роізсе піе- 
тоў ліе га ўеаупе 4501. 

И/ртозі, пт 23 


Козуўзсу штуўсі уг 1994 р. фушлеўІі 2 Кох]і 
га агапісе 12 тшагабу ааагбу. Мао- 
таў! гавтапісгпі штуўсі гожауліі у Коўўі 
Я та аоГагоу. 

Сіо5 гпаа Міетпа, пк 19, 
оўванп Гуіагки РаІакбуе па Віаіоны5і 


“ч 


Свабода ў краіне Мао 
Ма аоўузосіе гола! ЎКагапу Уп Рпіўіап 
га орбтгнисепіе (аікаті роптеш Мао Тте- 
іипга па Віаси МіеЫанзкіего Ўрокоўи У 
Рекіпіе. 
Сагега Иурогсга, пг 126 


Кітай -- краіна прагрэсу і працавітых 
людзсй. Праўда, таварышы? 


гайдамацкі фестываль!" і , Не хочам 
фестывалю на знявечанай УПА Пярэ- 
мышльскай зямлі!” Раней гэтыя ар- 
ганізацыі выступалі за дэлсгалізацыю 
Саюза ўкраінцаў у Польшчы. 


Ксёндз Генрык Янкоўскі -- пробашч 
парафіі св. Брыгіды ў Гданьску ў ка- 
занні ў прысутнасці прэзідэнта РП 
Леха Валэнсы запатрабаваў, каб члс- 
ны ўрада даказалі, што іх радаслоўная 
не выводзіцца з Ізраіля і што Давідава 
зорка ўпісана ў сімвалы свастыкі і сяр- 
па з молатам. Супраць такім выказ- 
ванням запратэставала Каардына- 
цыйная камісія яўрэйскіх таварыст- 
ваў іарганізацый, якая такую паставу 
палічыла антысеміцкай і выказала 
здзіўленнс, што прэзідэнт не адрэага- 
ваў на такія словы. 


Кірмаш кніжкі, паліграфіі, выдан- 
няў і рэкламы, які арганізавала фірма 
Бяль-Экспа, адбыўся ў Беластоку. 
Прынялі ў ім удзел выдавецтвы з 
Польшчы, Рассі і Беларусі. Свае вы- 
данні прэзснтавалі таксама ., Ніва”, 
. Часопіс”, Літаб'яднаннс ., Белаве- 
жа” і БГКТ. Падводзячы вынікі кір- 
машу, дырэктар ,,Бяль-Экспа” Міка- 
лай Козак паведаміў, што між бсла- 
стоцкім .Домам кніжкі" і фірмамі 
Международная книга" з Масквы і 
., Гроднакніга” з Гродна падпісана па- 
гадненне на пастаўку расейскіх, бела- 
рускіх і ўкраінскіх выданняў, якія 
будуць прадавацца ў кнігарні па вул. 
Кілінскага ў Бсластоку (пра кірмаш 
чытайце на стар. 3). 


Свята беларускай культуры, ар- 
ганізаванае Беларускім грамадска- 
культурным таварыствам, адбылося ў 
гарадскім амфітэатры ў Беластоку. На 
сцэне выступілі найбольш вядомыя 
фальклорныя і эстрадныя калсктывы, 
а .,бславежцы” прадавалі і падпісвалі 
свае кніжкі. 


Міністр нацыянальнай адукацыі 
Рышард Чарны заявіў, што школы, 
якія да І студзеня 1990 г. пяройдуць у 
распараджэнне гмінных улад, будуць 
ім перададзены без задоўжанасці. Усе 
даўгі застануцца на рахунках курато- 
рый і міністэрства. 


Лідэр СЛД Аляксандр Квасьнеўскі, 
які будзе балатавацца на прэзідэнцкіх 
выбарах восенню г.г., пабываў у Бела- 
вежы і Гайнаўцы. У сталіцы Белавеж- 
скай пушчы ён, як старшыня Кансты- 
туцыйнай камісіі парламента, прымаў 
удзел у навуковай канферэнцыі юры- 
стаў-канстытуцыяналістаў. У Гай- 
наўцы кандыдат у прэзідэнты су- 
стрэўся з жыхарамі горада. 


ж е 
Рэлігія і палітыка 

Ого 4аотіааце 51е падіе, 2е 98 ртос. зро- 
Іесгейсіуга, бо па Іу!е окгеа 5іе ІісгБе Ка- 
гойкоу», іо Ішагіе тгебаадоуапі, ўруспапі 
па тагвіпеў. АІе юю Чоріего росгаіек Кап- 
рапіі уубогс2еў), -- піша Марэк Круль. 

Иргохі, пг 23 


“аж 
Напрамак -- усход 

Гаесуаоўгапа улекзгоўс оруўтаіеіі Віа- 
іотізі Іногасусй пажа! у тааепабит 14 та- 
іа тюуггекІа 5іе Пізтогусгпусй ўупібоІі 
пароа4оуусій, туроміефіаа ўіе га ітіе- 
етасіц г Коўўа і ртакіусгте ровтгераіа 
)езк ўтоісй рггоакбу. МІК пікого ао 
Іевго піе гтигаі. Сгугру КІКа ргора- 
ргапаоуусй анцаусіі у іўсіе роерреізоц- 
Кіт уш штузагсгую, ару ругекопас 
ггеўге пагоди. Та сіспа ігагейіа адіусгу 
гбупіеў РоІакоў Віаіоти5і. Міе Зуўету 
и Коў], ўезіеўту ака 5ата тпіе/зго- 
ўсід паго4аоуа гак Кохапіе, ае оаіда 
ісп ўегук рБефіе паўгут ]егукіет рай- 
зпгрожут. ўгода паз гпаіёіі зўіе 1ак2е 
»Позро4а-гоўаггузге”, Кібту о уз2у- 
Кіт гаротіпіей. Ўы іетаг ао Мозкуу 
Іапаеў ез! роўеспас піё ао Озгпііапу, 
рігерыхікі піе ітгера. 

Сіоў гпаа Міетпа, пг 168, 
оггап РГуіагкни РоаІакоу па Віаютызі 


аж ж 
На снеданне -- самагонка і сала 
Гтпіе РаІакоуні ўсіўпею іе зегсе. пат 
аорге еп іма Маіотызкі: рютоміозу І Ме- 
Кігттоокі, сіспу І 2 спюр5ка піецпу, піе гак 


і 4аупо офіапу и Коёисіу і ріекпе ўбато- 
паў г мету! Іпи, расу Зуіпід заторопке 
роа зоідпда ўіопіпе ртіБоўсі тезкіеў апі і 
І гаюзге осгекцасу Біеау і пайсгопу гус абу 
І ртгеўус, -- піша 2Рріепіею Ракожісг. 
Сиагаа Мага. 
Саанзкі аюшувоанік Каііскі, пг 11 


Які рэзерват парабкаў на той жа Бе- 
ларусі. Сэрца разрываецца, што нс- 
магчыма яго скарыстаць. Жуе гэты 
бязмозгі асобень саланіну, п'е сама- 
гонку і хоча толькі перажыць. Нічога 
больш. А працаваць можа безупынна з 
невялікім перапынкам на сон. Ціхі і 
пакорны. Проста, ідэал! 


аж 
За талерантнасць у межах Расіі 
Віаоныазіпі, пагода іоіегапсуўпу і сіетріі- 
иу, и тіекугоўсі оасгиитаўасу анспоўга і 
Кийшгоўд е? 2 Коў/д, ороштеагіеі! іе іеў 
га и2папіет гозуўзКІеро ако агиперо ўе2у- 
Ка райзіюоугего. 
Рузевіда РгаўозІауну, пу 6 


Можна спадзявацца, што беларуская 
І: талерантнасць стане цяпер таксама 
І прыкметай расейцаў. Неўзабаве праў- 
 дападобна адбудзецца рэферэндум у 
І Федэрацыі наконт надання беларускай 
мове статусу другой дзяржаўнай мовы 
Расіі. У станоўчых адказах грамадзян 
Расіі мы нс сумнявасмся. 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Адыход ад рынку 

У Менску адбылося пашыранас па- 
сяджэннс Кабінета Міністраў і Савста 
Бяспекі, прысвечанае абмеркаванню 
эканамічных праблем краіны. Аляк- 
сандр Лукашэнка растлумачыў, што 
мэтай нарады з'яўляецца неабход- 
насць вызначыцца, як зрабіць най- 
больш эфектыўнай работу ўсіх струк- 
тур і даведацца, чаго не хапае кіраў- 
нікам і выканаўцам для нармальнай 
дзейнасці. Прэзідэнт падкрэсліў, што 
функцыянаванне прамысловасці ста- 
віць кіраўніцтва рэспублікі перад не- 
абходнасцю прыняцця самых жорсткіх 
мер, а гэта на практыцы абазначас, 
што ўлады будуць дабівацца эканаміч- 
ных вынікаў пагрозай, планам і дырэк- 
тывай. Інакш гэтую справу бачыць 
старшыня Нацыянальнага банка Ста- 
ніслаў Багданкевіч, які заявіў, што .,,ў 
сённяшніх бедаў адзін корань: зашмат 
у Беларусі яшчэ сацыялізму”. 


Карупцыя ў войску 

Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка 
правёў нараду, на якой былі разгле- 
джаны пытанні проціпраўнай дзейна- 
сці некаторых гаспадарчых суб'ектаў і 
службовых асоб у Міністэрстве абаро- 
ны. На нарадзе абмяркоўваліся факты 
парушэння парадку размеркавання 
жылля з міністэрскіх фондаў, нсвыка- 
нанне заканадаўства ў канверсійнай і 
камерцыйнай сфсрах дзейнасці васн- 
нага ведамства. Разглядаліся таксама 
канкрэтныя пытанні злоўжывання 
службовым становішчам з боку пэўнай 
часткі генералаў і афіцэраў. У сувязі з 
такімі абставінамі гснерал-палкоўнік 
Анатоль Кастэнка падаў рапарт аб ад- 
стаўцы з пасады міністра абароны. Вы- 
конванне яго абавязаў прэзідэнт 
даручыў генералу-лейтэнанту Леаніду 
Мальцаву -- начальніку Галоўнага 
штаба Узброеных Сіл. 


Ваеннае супрацоўніцтва 

Ва Узброеных Сілах пабывала афі- 
цыйная дэлегацыя Войска Польскага. 
Падчассустрэчы прайшоў абмен вопы- 
там па праблемах арганізацыі выха- 
ваўчай работы ў абедзвюх арміях, аб 
эфектыўнасці структур, якія яе ар- 
ганізуюць. Больш глыбока былі абмср- 
каваны пытанні арганізацыі дзяр- 
жаўна-прававой падрыхтоўкі ў арміі 
Беларусі. 


У абарону , ЛіМа” 

Прэзідыум Саюза пісьменнікаў Бе- 
ларусі выступіў са зваротам да прэ- 
м'ер-міністра Міхаліла Чыгіра. У ім 
выказана заклапочанасць катастра- 
фічным становішчам, у якім апынуўся 
еларускамоўны друк і беларуская 
кніга. Апошнім часам з'явілася пагроза 


закрыцця выдавецтва ., Мастацкая лі- 
таратура”, з-за даўгоў прыпыніла сваю 
дзейнасць выдавецтва ,, Полымя”, ужо 
трэці тыдзень Беларускі дом друку нс 
друкуе шэраг беларускамоўных вы- 
данняў, у тым ліку ЛіМ”, , Настаў- 
ніцкую газету”, , Культуру”, , Голас 
Радзімы”, , Наша слова”, . Мала- 
досць”, , Беларусь”, , Мастацтва” і ін- 
шыя. Аўтары звароту просяць прэ- 
м'ер-міністра разгледзець гэтае пы- 
танне і аказаць фінансавую дапамогу 
згаданым выдавсцтвам. ,, Асабліва не- 
пакоіць наш лёс старэйшай і адзінай 
літаратурнай газеты ЛіМ”, два нума- 
ры якой падрыхтаваныя, алс нс надру- 
каваныя. Трэці нумар таксама знахо- 
дзіцца пад пагрозай”, -- пішацца ў за- 
яве. 


Пашпарты на размол 

У сувязі са змяненнем дзяржаўнай 
сімволікі на спецпрадпрыемстве Бсла- 
рускі дом друку прыпынены выпуск 
нацыянальных бсларускіх пашпартоў. 
Некалькі мільёнаў асобнікаў зараз 
знаходзіцца на складах прадпрысм- 
ства. На працягу гэтага года Міністэр- 
ства ўнутраных спраў нс выкупіла 
ніводнага Экземпляра, спасылаючыся 
на адсутнасць сродкаў. Каманды 
знішчыць незапатрабаваныя пашпар- 
ты пакуль яшчэ не было. Чарговая зме- 
на пашпартоў абыдзецца рэспубліцы ў 
дзссяткі мільёнаў долараў. 


Неразумны падыход 

Беларусь дае крэдыты Захаду -- 
прыкладна так можна інтэрпрэтаваць 
паведамленне, зробленае выконваю- 
чым абавязкі генеральнага пракурора 
Васілём Капітанам. Гаворка ў прыват- 
насці ішла пра неразумны падыход да 
стварэння ў рэспубліцы т.зв. залатога 
запасу. Замсст таго, каб з адходаў, што 
ўтрымліваюць каштоўныя мсталы (3о- 
лата, плаціну), наладзіць адпаведную 
вытворчасць на месцы, сёння яны ад- 
праўляюцца для перапрацоўкі ў ЗША, 
Германію і іншыя краіны. Рэспублі- 
канская пракуратура мае факты, калі 
пры рэальным утрыманні ў адзінцы 
масы адходаў 00-70; золата, пасля 
перапрацоўкі рэспубліка атрымлівас 
ўсяго 2Ў. 


Крымінальны паток 

Міністр унутраных спраў Юрый За- 
харанка мае намер звярнуцца да прэ- 
зідэнта і ўрада па дазвол разгарнуць на 
мяжы з Расейскай Федэрацыяй аддзе- 
лы дарожнай міліцыі. Выклікана гэта 
тым, што ў выніку зняцця мытных 
бар'ераў паміж дзвюма дзяржавамі Бе- 


ларусь аказвасцца практычна безаба- 


роннай ад крымінальнага патоку, які 
ідзе з усходу на захад. 


СВІНУШНІК У ІХ 


На забаве ў Кленіках, на Ушэсце, 
дзяўчаты з МХ падпіралі сцены. Калі і 
каторы хлопец хацеў падысці да іх, 
тут жа спынялі яго сябры: ,, Бяры, бя- 
ры, то набярэшся”. Хаця з Кленік да 
М больш за сорак кіламетраў, чутка 
пра паяўленне там брыдкай хваробы 
данеслася і сюды. 


“аж 


М --- гэта гмінная мясцовасць, рас- 


паложаная недалёка дзяржаўнай мя- 
жы. Людзі тут, традыцыйна, займа- 
юцца земляробствам і працуюць на 
чыгунцы. Есць яшчэ вайсковы гарні- 
ЗОН. 

-- Нуда, нічога тут не дзеецца, - 
кажуць кавалеры ля дома культуры. 
-- Найцікавейшай падзеяй апошнім 
часам было адкрыццё новай піўнушкі. 

На выразныя намёкі, хлопцы 
пераміргнуліся між сабой. Адзін з іх 
адмахнуўся рукою: а, КЙКа. Зразумс- 
ла, пра хваробу чулі, чаму ж не, але 
хто і ад каго набраўся, не ведаюць. 
Хлопцы ўвесь час таямніча ўсміха- 
юцца. 

-.- Я то апошніх навін не ведаю, -- 
кажа найменшы ростам, -- бо служу ў 


мым Ыы 


Ажыўчая 
чыстая 
крыніца 


Як прадбачвасцца, у 1990 годзе ўсе 
вёскі ў Арлянскай гміне будуць мець 
ваду з крана і гэтым самым будзе выра- 
шана адна з найважнейшых праблем 
гэтай гміны. 

У Арлянскай гміне ёсць 25 вёсак. 
Першыя водаправоды пачалі тут буда- 
ваць у 1990 годзе. Зараз працус 40- 
кіламетровая водаправодная лінія. У 
мінулым годзе на пабудову водаправо- 
даў прызначылі з гміннага бюджэту 
каля паўтара мільярда старых злотаў. 

Сёлета гмінныя ўлады адвялі падоб- 
ную суму грошай на пракладку 9 кіла- 
метраў водаправодаў. Вада чыстая як 
крышталь паплыве ў вёсках: Маскоў- 
цы, Вулька-Выганоўская, Вулька-Ма- 
лая і Паўлінава. У будучым годзе ваду 
з крана будуць мець жыхары Рудутаў, 
Вулькі і Рыгораўцаў (вакзала). Пра- 
кладзеных будзе 8 км водаправода. 

У Гайнаўскай гміне першыя вода- 
праводы праклалі ў вёсках Махнатас і 
Старос Беразова ўжо ў 1986 годзе. У 
1992 годзе пабудавалі іх у Новым Бе- 
разове, Чыжыках, Трывежы і ў Новым 
Корніне, у 1993 годзе -- у Дубічах- 
-Асочных, Хітрай, Пуцісках, Катоўцы 
і ў Барку ды ў 1994 годзе - у Дубінах, 
Ліпінах і ў Навасадах. 

Сёлста запланавалі пабудову вода- 
праводаў у Рэпісках, Барысаўцы, Са- 
рочай Ножцы, Савіным Грудзе, Пра- 
галях і ў Выгодзе. І так жыхары гэтых 
вёсак таксама дачакаюцца гэтай выго- 
ды ў доме і ў аборы. 


(яц) 








войску аж у Ажышы. Хочаце, раскажу 
вам, як у цягніку падчапіў я дзве іега- 
вісткі. З адной нават дамовіўся. 

- Ашто ты з ёю, пра біблію разва- 
жаць будзеш? -- зарагаталі калегі. 

-- Хай толькі прыйдзе, то біблія на 
бок... і ўшыстко. 


“аж 


У цэнтры М, між вуліцамі І-га Мая 
і Дзюбуа, невялікі рыначак, па-мясцо- 
ваму , Рубэль-пляц”. Гандлююць тут 
прысзджыя з Усходу. На драўляных 
прылаўках у промнях чэрвеньскага 
сонца блішчаць літровыя бутэлькі 
польскага спірту і нямецкай гарэлкі 
»Распуцін”. Спірт па 170 тысяч, а га- 
рэлка -- па 140. 

-- Што можа прадаваць дзяўчына, 
размаляваная, перафарбаваная на 
яркую бландзінку, з адной сумачкай? 
-- пытаецца працаўнік гміны, які 
збірае рыначную аплату. -- Часамі 
для прыліку мае адну бутэльку. 

Гандаль на рыначку не спыняецца 
ўвечары. Наадварот, робіцца тады 
яшчэ больш гаманліва. Да гандлёвай 
кампаніі далучаюцца кончыўшыя 


. працу чыгуначнікі. Раскручваюцца 
і куплсныя на месцы напоі, мацнес раз- 


мова, усчынаюцца хіхі і піскі, шырока 
льюцца рускія” напевы. У вясёлую 
грамаду заязджае машына тыпа фур- 
гона, у якой можна знайсці інтымны 


: куточак. Другім такім месцам з'яў- 
і ляецца пустуючы цяпер свінушнік, 
і: што побач базару. Тыя, у каго ёсць 
: магчымасць, могуць завесці дзевушку 
і ў хату. 


У М дзяўчаты таннейшыя за алка- 


: голь. Самыя прывабныя ходзяць па 


100 тысяч. Старэйшыя -- за палову 


і гэтай сумы, а найменш удалыя і звы- 
і чайнанецвярозыя- якдарма, за адзін 
: долар. 


Жыхары К ставяцца да гэтай прак- 


: тыкі абыякава. Здаўна вядома, што і 
: некалькі мясцовых дзяўчат даюць па- 
: слугі жаўнерам. 





На кніжках 
не заробіш 


7 чэрвеня г.г. у Беластоку быў адкры- 
ты Міжнародны кірмаш кніжак, вы- 
данняў, паліграфіі і рэкламы. Аргані- 
затар мсрапрысмства -- фірма , Бяль- 
-“Экспа” з Беластока -- запланавала 
пры нагодзе цыкл сустрэч з пісьмен- 
нікамі і аўтарамі цікавых навуковых 
распрацовак. Яшчэ не так даўно ган- 
даль кніжкамі быў вельмі рэнтабель- 
ны. Зацікаўленасць гэтым таварам з 
боку пакупнікоў была аграмадная. 
Кніжкі куплялі нават тыя, якія іх не 
чыталі. Сёння ўсё адмянілася. Нават 
цікавыя выданні ў прыгожых воклад- 
ках доўга залежваюцца ў кнігарнях. 
Праўда, шмат асоб гартаюць старонкі, 
прыглядаюцца пажадлівым позіркам 
гэтым крыніцам ведаў, але не купля- 
юць. Кніжкі сталі надта дарагія для 
тых, якія па розных прычынах хацелі 
б стаць іх уласнікамі. А багатых, на 
якіх цана не робіць уражання, ёсць на- 


-. Те ўате агіеюсгупу ртгеспоага г 1 
роботи па рорбдг -- спакойна заяўляе ў 
адзін з афіцэраў. 

Вайскоўцам, каб пагуляць з панен- 
камі, не трэба цягнуцца на , Рубэль- 
пляц”. Побач гарнізона ўрочышча 
Каганка, бязлюддзе, шмат кустоў... 


Ж Ж. Ы 

- Ці праўда, што палова М хворая ў 
сіфілісам? -- пытаем у напатканага : 
дзядзькі. ў 
-- Ну што вы, а хто ж тады б сена 
пратаў, -- смяецца ён у адказ, - 
пяць, шэсць чалавек гэта напэўна, але 
не палова. Зрэшты, нічога дзіўнага, 
што такое здарылася. Ёсць у нас адна 
Кацярына, якая апусцілася да немаг- 
чымага. Заходжу я ў краму, сядзіць 
яна на скрынцы з-пад піва, у залоенай Ў 
фуфайцы, у якой пэўна і спала, апобач Ў 
такі самы зашмальцаваны -- у адной 
руцэ піва, а другою трымае яе за тую. ў 
І яна да мяне азываецца: ,То як вы 
жывяце, дзядзьку” А мне, як хто ў ё 
морду даў. На такое сорамна гля- ў 








дзець, атут яшчэ пазнаюць цябе! Ба-  --Міе. 

чыце, яна калісьці парадачная былаі “--Атеасегка? 
працавала разам са мною. Цяпер ця- (- Міе. 

гае яе, хто толькіхоча, летась нават о - Аўузгаіаў о зу/е? 
зусім гаўнякі. Ці ж не разнясецца? Так. 


Шкада дачкі майго знаёмага, такса- 
ма набралася. 

-- То вы кажаце, што сіфіліс? - 
здзіўляецца старэйшая цётка. - Я чу- 
ла, што ,айдса” з Бельгіі ці Галандыі 
прывалаклі. Але ж хіба з тым )айд- 
сам” у шпіталі не трымалі б, а як вы 
думаеце? 


-- Мо Іо тахг ўу/а. 


жж 


Ля спажывецкай крамы жлукцяць 
піўцо маладзёны. 

-- Маці аднаго нашага калегі - мед- 
сястра, - расказваюць. - Прыйшла 
аднаго разу дадому і кажа яму: , Ты 
зважай, бо паявілася ў нас пошасць”. 
Абавязвае яе прафесійная тайна, дык 
не сказала, хто хворы. Адно дала сыну 
пачытаць адпаведныя брашуры. 

Пагрозу адчулі ІМ-скія ўстановы і 
ліхаманкава заняліся сексуальнай 
адукацыяй. Усюды паявілася інфар- 
мацыйная літаратура пра венсрычныя 


аж 


У дэрматалагічным шпіталі ў Бела- 
стоку шэсць хворых сіфілісам жыха- 
роў М. Гэта тыя, у якіх хвароба ўжо 
праявілася. Колькі ўсіх заражаных -- 
нсвядома. Лекары, на падставе размоў 


з пацыентамі, складаюць спіскі патЭн- хваробы. 
цыяльных носьбітаў хваробы. Віноўнік усяе афёры, пакуль што, не 
Сярод ахвяр знаходзіцца 15-гадовы ўстаноўлены. 


юнак і 18-гадовая дзяўчына. 
-- Сгу шіеб2, со іо Кна?, -- спыталіся 
яс лекары. 


Ганна Кандрацюк 
Мікола Ваўранюк 


ПАЗНАЁМІМСЯ 


Таццяна Мароз хацела б пазнаё- 
міцца і псрапісвацца з беларусамі, 
якія жывуць на Беласточчыне. 

Зацікаўленых просім пісаць па ад- 
расу: 


Рэспубліка Бсларусь 
Гомельская вобласць 
247700 г. Мазыр 
Галоўная Пошта 
п/с 80 
Таццяна Мароз 





Беспрацоўны эЭкс-земляроб ноймец- 
ца на працу ў гістарычным кінафіль- 
ме. 


Фота Міры Лукшы 


дта мала, а на дадатак нс кожны З Іх 
мас такую патрэбу, каб займацца ней- 
кай літаратурай. 

З-за гэтага, відаць, арганізаваны 
,Бяль-Экспа” кірмаш не выклікаў ма- 
савага зацікаўлення бсластачан. Ды- 
рэктар фірмы і адначасова галоўны 
арганізатар кірмашу запрасіў у Бсла- 
сток выдавецтвы з Польшчы, Расіі, Бе- 
ларусі, Літвы і Украіны. Літоўцы і 
ўкраінцы не з'явіліся ўвогуле. 

Рассйская фірма , Международная 
книга“ прапанавала кліентам шмат 
цікавых распрацовак, між іншым, пра 
Уласава, Жукава, Берыю, Сталіна, 
Брэжнева, але іх цана была ў тры--ча- 
тыры разы большая, чым падобных 
польскіх выданняў. 300--400 тыс. зл. 
за звычайную сучасную кніжку, гэта 
зашмат нават для найбольш заядлых 
аматараў расейскай літаратуры. 

Беларуская фірма .,, Гроднакніга”, 
хаця прапанавала свае літаратурныя 
творы па 20--30 тыс. за экземпляр, 
бізнесу таксама не зрабіла хаця б з тае 
прычыны, што беларускія прадпры- 
мальнікі з Гародні прывезлі на вы- 
стаўку толькі па адным паасобніку. У 


большасці былі там загалоўкі ўжо до- 
бра вядомыя чытачам у Беларусі. 

Шмат мссца на прэзснтацыю свае 
творчасці атрымалі таксама бсларус- 
кія выдавсцтвы з Беласточчыны. Вы- 
данні Беларускага гістарычнага тава- 
рыства, Літаратурнага аб'яднання 
»Белавежа”, Праграмнай рады тыднё- 
віка ,Ніва”, , Часопіса” і календары 
БГКТ былі адлюстраваннем інтэлек- 
туальнай творчасці беластоцкіх бела- 
русаў. 

Найбольш шматліка паказалі сябе на 
кірмашу польскія выдавецтвы з Бела- 
стока. Мясцовая навуковая і мастац- 
кая літаратура -- як вядома -- не 
прадстаўляе найвышэйшага ўзроўню. 
Таму ікаля прылаўкаў гэтых выдавец- 
тваў не было вялікага натоўпу. 

Агульная выснова з гэтага кірмашу 
такая, што з прадукцыі і з продажу 
кніжак у сучасны момант цяжка мець 
нейкі прыбытак. 


М. Я. 





З МІНУЛЫХ 
ДЗЁН 


(працяг; пачатак у 21 н-ры) 


У школе 


Васьмігадовым хлапчуком паступіў 
я ў пачатковую школу ў вёсцы Адцэда. 
Чацвёртакласнікам удзельнічаў у 
чэрвені 1937 года ў школьнай экс- 
курсіі ў Вільню. Гэта была мая першая 
паездка пасажырскім цягніком. Ад 
экскурсіі засталіся незабыўныя ўра- 
жанні. Тады я ўпершыню пабачыў 
вайсковы самалёт, а нават сядзеў кры- 
ху за яго рулём. Наведалі мы таксама 
Вострую Браму і маліліся перад іконай 
Прасвятой Багародзіцы (захоўваю 
яшчэ здымак з гэтага ўрачыстага мо- 
манту). За пяць дзён знаходжання ў 
Вільні пабачылі мы могільнік на Ро- 
сах, былі ў тэатры і кіно, плавалі пара- 
ходам , Сабескі” па Віліі, пабывалі ў 
віленскай кафедры і на Замкавай га- 
ры. 

Пасля заканчэння чацвёртага класа 
працягваў я вучыцца ў паўшэхнай 
(усеагульнай) школе ў Слабадзе, дзе 
былі У--УІІ класы. У абедзвюх шко- 
лах вучнямі ў пераважнай большасці 
былі беларускія дзеці, аднак усе за- 
няткі вяліся толькі на польскай мове. 

У 1935 г. улады правялі г.зв. рэформу 
навучання ў вясковых школах, якая 
зводзілася да таго, што бедным ся- 
лянскім дзецям, якія не маглі працяг- 
ваць навуку ў класах У-- УП, трэба 
было , сядзець” два гады ў трэцім кла- 
се ітры гады ў чацвёртым, каб школу 
закончыць у чатырнаццацігадовым 
узросце. У рамках такой рэформы бы- 
лі ліквідаваны сёмыя класы ў вяско- 
вых школах, а заставаліся яны толькі 
ў гарадскіх. У школьным годзе 
1935/36 у Слабадзе таксама не было 
сёмага класа. Пасля намаганняў баць- 
коў і з увагі на тое, што Слабада была 
прыгарадам Стоўбцаў, сёмы клас вяр- 
нулі. 

Пасля 1935 г. быў уведзены абавязак 
выкладаць праваслаўную рэлігію на 
польскай мове, а вучняў яўрэйскай 
нацыянальнасці саджалі аддзельна ад 
хрысціян -- з левага боку залы. Не- 
калькі дзён яўрэі ў знак пратэсту не 
садзіліся ў свае парты, а толькі пры- 
слухоўваліся ўрокам стоячы. У на- 
ступным навучальным годзе пайшлі 
яны вучыцца ў прыватныя яўрэйскія 
ШКОЛЫ. 

Бацькі вучылі мяне і маіх братоў 
пісаць і чытаць па-беларуску. У нашай 
хаце выпісваліся беларускія часопісы, 
былі розныя беларускія віленскія вы- 
данні, у тым ліку і школьныя пад- 
ручнікі. Да сённяшняга дня захоўваю 
Геаграфію Беларусі” Аркадзя Смо- 
ліча, выдадзеную ў 1923 г. Абавязкам 
маім і майго брата Язэпа было чытаць 


Выбары 
без выбараў 


Працяг са стар. 1 


-- Свабодныя прафсаюзы былі су- 
праць рэферэндуму. Пакуль што такіх 
планаў не маем. Нашыя дзеячы не мо- 
гуць займацца палітыкай, бо гэта па- 
гражае дэлегалізацыяй прафсаюзнай 
дзейнасці. Магчыма, што з'езд нашых 
прафсаюзаў, які адбудзецца ў жніўні, 
нешта адменіць. 

-- Не пратэстуеце тады нават су- 
праць існуючым сацыяльным умовам 
жыцця грамадства? 

-- Пратэстуем і да гэтага вельмі ак- 
тыўна. Калі трэба страйкуем. У адным 
прадпрыемстве змянілі нават трох ды- 
рэктараў, але ўмовы працы і платы не 
змяніліся ад гэтага. Патрэбныя змены 
ўсёй эканамічнай і палітычнай сістэ- 
мы, а ў гэтай справе мы не можам вы- 
казвацца. Не можам, напрыклад, 
дамагацца змены ўрада, бо перастанем 
фсаюз. 








уголас беларускія газеты і кніжкі ды 
паказваць месца падзеяў на вялікай 
карце, што вісела ў вялікім пакоі. 
Збіраліся ў ім не толькі нашы ся- 
мейнікі, але сваякі і суседзі. А твары- 
лася тады на свеце многа цікавага і 
адначасна трывожнага. Вайна буша- 
вала ў Кітаі, Эфіопіі, Іспаніі. Праз ап- 
тымістычную савецкую прапаганду 
прасочваліся жудасныя чуткі з Саюза. 
Маім слухачам асабліва падабаліся 
вершаваныя палітычныя каментарыі 
Лявона Ветрагона, якія друкаваліся ў 
газетах. Пра рэпрэсіі ў Савецкім Саю- 
зе пісаў ён так: 


У Маскве, у снегу, ўслоце 

Робяць чыстку у балоце. 

Пасярод партыйных крыкаў 

Адзін сам сабе за-Рыкаў. 

Другі з Троцкім іншых парыў, 

Цяпер сам сябе з-Бухарыў. 

А Красцінскі з толку збіўся, 

Салгаў, потым адхрысціўся. 

Я жоў зімою, нібы ў леце 

Сарваў Ягаду у цвеце. 

Шаранговіч свае беды 

Зваліў ў гурт на Галадзеда. 

Заліў так жа іншым лою: 

Чарвякову, Нікалою. 

Усе прызналісь, у грудзі білі 

Самым глупствам завяршылі -- 
расстраляннем. 


На такіх сходах не абыходзілася без 
палітычных разважанняў і без слу- 
хання перадач з Менска. Не абышлося 
і без правакацыі. Нехта, відаць, паве- 
даміў каго трэба, бо паліцыя наведала 
наш дом і загадала бацьку не дазва- 
ляць гуртам слухаць камуністычную 
прапаганду. А ў 1938 г. бацьку вызва- 
лілі з пасады лесніка. 

У УІ класе я стаў хвастацца перад 
калегамі, што ўмею чытаць і пісаць 
па-беларуску, прыносіў з сабою ў 
школу беларускія кніжкі і часопісы, 
паказваў іх і чытаў аднакласнікам. 
Праз нейкі час загадчык школы і клас- 
ны апекун праверылі маю сумку і 
рэквізавалі беларускую літаратуру. 
Пасля паклікалі ў школу бацьку, пра- 
вяліз ім размову і прыгразілі, што калі 
буду ў далейшым прапагандаваць бе- 
ларушчыну, мяне выкінуць са школы. 
Рэквізаваныя часопісы і кніжкі, ад- 
нак, вярнулі. А на ўроках настаўнікі 
сталі даказваць, што няма ніякай бе- 
ларускай мовы, а толькі ўсходняя, 
крэсовая польская гаворка, такая ж як 
кашубскі, шлёнскі ці гуральскі дыя- 
лекты. Аднак гэта не перашкодзіла 
мне і маім калегам чытаць беларускія 
часопісы па-за школай. 

У чэрвені 1939 года закончыў я 
шосты клас і быў пераведзены ў сёмы 
клас усеагульнай школы ў Слабадзе. 


(працяг будзе) 


“Юстын Пракаповіч 


-- Чаму тады людзі галасуюць на 
камуністаў і наменклатуршчыкаў? 

-- Як галасуюць, пакуль што невядо- 
ма, бо тое, што адбылося 14 мая, цяжка 
назваць выбарамі. Але ў нас ужо ніхто 
і нікому не верыць. Існуе, невядома 
адкуль, такое перакананне, што ўзро- 
вень жыцця панізіўся таму, што пры 
ўладзе былі дэмакраты. Хоць Беларусь 
была адзінай краінай ва Усходняй Еў- 
ропе, дзе дэмакраты не былі пры ўла- 
дзе. У нас у Магілёве, напрыклад, 
мэрам быў нейкі Габрусёў, пра якога 
гаварылі, што быў рэфарматарам у ра- 
дах КПСС. Невядома чаму аднак ата- 
ясамлівалі яго з дэмакратамі. Ен ніколі 
не быў у структурах дэмакратычнай 
арганізацыі. Усе яго парушэнні зака- 
надаўства ці звычайна зладзейства як 
мэра горада прыпісваліся дэмакратам. 

-- Давайце вернемся да выбараў, як 
яны выглядалі на правінцыі? 

-- Як я ўжо сказаў, не было ніякіх 
выбараў. Усё было запланаванае 
прэзідэнцкай вертыкаллю, а перш за 
ўсё вынікі. Адна і тая самая палітыч- 
ная група выступала як аграрнікі, ка- 
муністы і людзі прэзідэнцкай верты- 


і калі. Нягледзячы на тое, хто з іх прай- 
: шоў, прадстаўляюць яны і так паную- 


З дзённікаў С. Яновіча 


1992-07-08. 

У Крынках канец беларускаму раз- 
моўю ўжо магчыма прадбачыць: 
максімум дзесяць гадоў. Пакуль не 
вымруць мае равеснікі. Пакаленне на- 
шых дзяцей -- заядла польскае. (...) 

Псіхалагічная асаблівасць: у Бела- 
стоку гаворыцца мне па-польску без 
асаблівага заіквання, а ў Крынках 
проста баюся адкрыць рот, адчуваючы 
ціск у горле; польская мова для мяне 
там, ну, як прафанацыя... 

Страшна -- ваўкавыйна -- робіцца 
на душы, калі зноў і зноў усведамляю 
сабе, што адбываецца нешта на- 
кшталт уваскрашэння беларускай на- 
цыі з мёртвых ужо, салідна пахава- 
ных! Не распадзіся СССР -- не было б 
аніякага адраджэння, а я сышоў бы з 
гэтага свету дзіваком, які без сэнсу 
патраціў жыццё! (...) 


1992-07-11. 

(...) У адным з ліцэяў Беластока (ці. 
Гмусіезіха) наіўняткі з БГКТ дама- 
галіся ад кураторыі пачаць фармаль- 
ны набор вучняў у асобны клас з 
беларускай мовай як прадмет. Няцяж- 
ка было прадбачыць, што ўсё закон- 
чыцца кампраметацыяй, але ісам я не 
чакаў, каб аж настолькі абсалютнай: 
не паступіла аніводная заява! У бела- 
стоцкіх беларускіх сем'ях не гавораць 
па-беларуску, дык і нашто ім бела- 
руская мова. 


1992-07-15. 

У поначную гутарку з Алегам. -- 
Пакуль Рэспублікай Беларусь кіру- 
юць посткамуністы, наш тут рух будзе 
маргіналізаваным (БДА і інш.). На 
першым плане ўсё застаецца БГКТ, 
што адпавядае і цяперашнім польскім 
уладам, якім лягчэй паразумецца ў 
практычных справах з камунякамі ме- 
навіта, бо ім напляваць на інтарэсы 


. Беларусі... Калі б Варшаве трэба было 


дамаўляцца з Пазьняком -- гэта адбы- 
валася б без комплкексаў пана і хало- 
па, але, як роўны з роўным. -- Няма 
сэнсу працягваць нам кантакты з 
Краўчанкамі і Бутэвічамі. Яны ні ў 
чым рэальна не дапамогуць; толькі 
падбухторваюць нас на канфлікта- 
ванне з палякамі, што не можа не за- 
кончыцца нацыянальнай бядою. ім жа 
патрэбны -- найбольш Маскве -- 
свайго роду Карабах на Беласточчыне, 
нейкі козыр у міжнароднай гульні, а 
не клапотнасць пра наша выжыванне 
як нацыі. С...) 
Сёння канчаткова вырашана пера- 
ўтварыць Раду Беларускіх Арганіза- 
цыяў у Беларускі Саюз у Польскай 
Рэчыпаспалітай (я настаяў на такой, 


чы ад дзесяцігоддзяў лагер улады. 
Па-другое: інфармацыя падчас вы- 
барчай кампаніі ішла аднабакова. Дэ- 
макратам не толькі што не далі выка- 
зацца, але яшчэ брутальна і вульгарна 
іх кампраметавалі, пускаючы аж два 
разы славуты ўжо фільм , Нянавісць”. 
Гэты фільм, накіраваны на менталітэт 
люмпена, праўдападобна рашуча па- 
ўплываў на вынікі галасавання. Ду- 
маю, што нават 4097; выбаршчыкаў 
галасавала б інакш, калі б не гэтая 
агітацыя ў гебельсаўскім стылі. Гэта 
было больш-менш так, як бы чалавеку 
завязалі вочы, накіравалі яго ў на- 
прамку бездані і сказалі ісці. Вядома, 
куды дайшоў бы той жа чалавек. 
Па-трэцяе: страшэнна фальшавалі 
вынікі выбараў. Каб выйграць, дэма- 
крату пэўна трэба было б мець недзе 
пад 807; выбаршчыкаў за сабою. Кож- 
ная камісія мела, напрыклад, па дзве 
урны -- адна стацыянарная, другая 
выязная. Тая другая заўсёды была 
перапоўненая, хаця заяў ад выбарш- 
чыкаў галасаваць у доме было няшмат. 
Членаў камісіі падчас выезду ніхто не 
кантраляваў. Рабілі з бюлетэнямі што 
толькі хацелі. Найчасцей былі яны 
цесна звязаны з мясцовым кандыдатам 


простай і змястоўнай, назве). Статут- 
ная формула будзе шырэйшая, у Саюз 
змогуць уступіць не толькі з5ігісіе на- 
цыянальныя нашы ўтварэнні. 

Відаць пры нагодзе, хто і чаго шукае 
ў беларускім руху. Роля ідэалістаў 
толькі ў тым, каб ён увогуле быў, а 
ягоная масавасць залежыць, усё-такі, 
ад кан'юнктуры, а г.зн. ад банальнай 
карыслівасці. Жулі не робяць рэвалю- 
цыю, яны ёю карыстаюцца. С...) 


1992-07-18. 

Недзе пад Гарадком, у Борыку, шу- 
міць Басовішча (якому, крыху па-бе- 
ларуску, не шанцуе штогод: як толькі 
пачнецца яно, адразу бярэцца падаць 
дождж; сёлета, дык хоць на ратунак у 
такую сушу!). Прыняўся я пачытаць 
святочны выпуск Сагеіу Иурогс2еў, са- 
май вялікай у Польшчы, з мільённым 
тыражом. Заснуў у фатэлі -- ці то ад 
доўгае стомы, ці ад ціхае роспачы над: 
Каоіісухт изрбісгезпеў Віаіотзі... Гэты 
дца5і-аб'ектыўны тэкст С. Мацю-ніна 
і В. Міцкевіча пахне мне халоп- ствам, 
паклонамі беларускага хама перад 
польскім панам. Можа не было б аж 
такіх асацыяцыяў у мяне, калі б не 
ведаў, што заселі яны ў Люблінскім 
Каталіцкім Універсітэце і вельмі ж до- 
бра ім там жывецца. Стаўка ў палякаў 
няновая: зрабіць Беларусь паўполь- 
скай як мінімум, калі ўжо не калоніяй, 
выхапленай Маскве (пра гэта адкрыта 
гаворыць Гедрайць з парыжскай Киі- 
іцгу). 

Пры нагодзе Мацюнін з Міцкевічам 
мыюць Беларускі Народны Фронт як 
сілу алергічна проціпольскую, чым не 
аблягчаюць яму міжнароднае ста- 
новішча. 


1992-08-01. 

(...) Больш тыдня забаўляў дзяцей 
Чарнобыля ў Крынках, адкуль вяр- 
нуўся паўжывым. Таня ўзяла ў нашу 
хату дзве дзяўчынкі, дванаццаціга- 
довыя, Галю Янкоўскую (...) і Ялену 
Андрэенка. (...) Мінчучкі, гадаваныя 
рабацягамі на маскалькі. Смешна па- 
-дзіцячаму нездаволеныя беларусіза- 
цыяй іхнай школы... Неяк запрасіў я 
да сябе цэлую групу гэтых менскіх са- 
вецянятаў, нешта каля дваццаці, каб 
пагаварыць з імі, пачытаць гумары- 
стычныя рэчы (сяк-так выслухалі 
толькі Удачу). Гоман быў несусветны, 
не ацішыла іх нават настаўніца Анна 
Макараўна, што прыехала ў Крынкі 
разам з імі; вытрываў я каля гадзіны 
часу. Такой жах-сустрэчы яшчэ не 
меў! С...) 


(працяг будзе) 


у дэпутаты ад наменклатуры. Там, дзе 
была нейкая кантроль, г.зн. у аблас- 
ных гарадах, там амаль нікога не вы- 
бралі. У Магілёве з 8 кандыдатаў 
выбралі толькі І дэпутата. А калі б не 
фальшавалі вынікаў, небылоб гэтага. 
Да дзевятай вечара ў гэтым участку 
прыйшло галасаваць 427; выбаршчы- 
каў. Праз гадзіну, невядома якім чы- 
нам, прыйшло яшчэ 97. Варта звяр- 
нуць увагу, што ў гэтую пару амаль 
ніхто не прыходзіць. На адным з уча- 
сткаў, дзе было 30 патрабаванняў га- 
ласаваць у доме, унутры выязной урны 
было 400 бюлетэняў. Падлік вынікаў 
выглядаў там так, што кожны з членаў 
камісі браў сабе частку бюлетэняў і 
ішоў адзінока рабіць падлікі. Адзін з 
членаў камісіі адкрыта пачаў нешта 
крэсліць на выбарчых лістоўках, заяў- 
ляючы, што грамадзяне нарабілі шмат 
памылак і дрэнна галасавалі. 

У такіх менавіта ўмовах адбываліся 
выбары ў Беларусі. Але ці можна іх 
назваць выбарамі? Гэта былі выбары, 
але без выбараў. 

-- Дзякую за размову. 


Размаўляў 
Яўген Мірановіч 


НАШЫ КАРАНІ 


І. ХХХ. Здрада 


На жаль, не заўсёды адукаванасць і 
талент засцерагаюць чалавека ад спа- 
кус, хістанняў і нават здрады баць- 
коўскай веры, матчынай мове, роднай 
традыцыі і культуры. За прыкладамі 
далёка хадзіць не трэба: побач нас з 
вамі жывуць і пасуцца сотні, а то і 
тысячы тых, якія коштам крывавага 
мазаля сваіх бацькоў і ўсяе нашай гра- 
мадскасці вывучыліся, занялі высока- 
даходныя пасады і акрыліся славай 
вучоных, бізнесменаў, палітыкаў, ма- 
стакоў, грамадскіх дзеячаў і адначас- 
на выракліся сваёй веры, мовы і тра- 
дыцыі, і ўчынілі яны гэта без аніякага 
прымусу, па сваёй асабістай добрай 
волі, апаганіўшы на вечныя часы 
саміх сябе і свой род. Да іхніх пышных 
званняў мільярдэраў, прафесараў, 
геніяў прысталі неадчэпныя і неад- 
моўныя: адступнік, прадажнік, здрад- 
нік, хрыстапрадавец -- хто на што 
заслужыў. 

Мялецій Сматрыцкі (1572--1630) 
належаў да інтэлектуальнай права- 
слаўнай эліты канца ХУІ пачатку 
ХУП ст. ст. Сын адукаванейшага ча- 
лавека свайго часу -- пісьменніка і 
рэктара Астрожскай акадэміі -- пасля 
заканчэння пад бацькоўскім кірункам 
іў грэцкага вучонага, будучага патры- 
ярха Кірылы Лукарыс,а падаўся ў Ві- 
ленскую езуіцкую акадэмію, каб за- 
кончыць там філасофскі факультэт. 
Як надзвычай здольнага, усебакова 
адукаванага і маральна чыстага чала- 
века, князь Саламярэцкі ўзяў яго за 
настаўніка, выхавацеля і апекуна 
свайму адзінаму сыну і спадкаемцу 
княжацкай фартуны..З княжычам 
Мялецій зведаў усю Заходнюю Еў- 
ропу, слухаў лекцыі ў Нюрнберіскім і 
Лейпцыгскім універсітэтах, пазна- 
ёміўся з тадышнімі еўрапейскімі філа- 
софскімі і рэлігійнымі плынямі, асаб- 
ліва блізка спазнаў лютэранства. 

У 1608 г. М. Сматрыцкі вярнуўся ў 
Вільню і адразу апынуўся ў разгары 
барацьбы уніятаў і католікаў супраць 
праваслаўных: у краіне бушаваў уні- 
яцкі мітрапаліт Пацей і ягоныя па- 
плечнікі. Яны займалі праваслаўныя 
цэрквы, манастыры, школы, пры- 
тулкі, здзекаваліся і выганялі права- 
слаўнае духавенства, манахаў, кале- 
каў і хворых. Уражаны дзікунствам 
уніятаў Мялецій Сматрыцкі ўступае з 
імі ў змаганне, спачатку ў адказ на 
выхваляючую унію кнігу І. Пацея 
,Гармонія” піша , Антиграфи албо 
отповедь на скрипт уіципливый” 
(1608 г.), азатым стварае паэму свайго 
жыцця -- , Фринос то ест лямент 
единой вселенской апостольской вОос- 
точной Церкви з обьяснением догма- 
тов веры через Феофила Ортолога в 





БАРЫС РУСКО 
Ты жывеш 


Ты не памёр. 

Умірае ліст, што спаў з дрэва, 

і пяро, што згубіла птушка, 

і камень пакрышаны на пясок, 

і воблака паглынутае зямлёй, 

і слова нявыказанае, 

і дружба неразважна 
пакалечана. 

Ты жывеш. 

І не таму, што я гэтага хачу, 

жывеш, бо памяць, як жыццё, 

трывалая. 


На каленях 


Над сабою пахіліўся чалавек, 
а бура сціхае 
і ўзнімаецца, 
а хвалі гудзяць, 
і ўчынкі твае жывуць, 
і зло ёсць злом, 
і дабро -- дабром. 





Вильне 1610”. 

350 гадоў пазней праф. М. Ларчанка 
сцвердзіў: ,, Фрынас” -- гэта твор са- 
праўднай паэзіі ў празаічнай форме, 
твор высокай мастацкай культуры, 
дзе гарачае лірычнае пачуццё аўтара, 
таленавітага паэта, арганічна спа- 
лучаецца з грамадзянскім пафасам 
змагара, мужнага палеміста, які 
сродкамі мастацкага слова перака- 
наўча малюе праўдзівыя карціны пры- 
гнечанага становішча праваслаўнай 
Царквы і праваслаўнага насельніцтва 
нашага краю пад уладай польскіх маг- 
натаў і уніяцка-каталіцкага духавен- 
ства. 

У Фрынасе” М. Сматрыцкі права- 
слаўную Царкву прадставіў у вобразе 
гаротнай маці. Яна плача над сваім 
трагічным лёсам: , Гора мне, беднай, 
гора, нешчаслівай! Ах з усяе маёмасці 
абрабаванай! Гора мне, абдзёртай на 
паўсюдную ганьбу з рызаў маіх! Бяда 
абцяжаранай невымоўнымі цяжкас- 
цямі! Рукі мае ў аковах, ярмо на шыі, 
путы на нагах, ланцуг перапаясвае 
мяне, меч з двух бакоў востры над га- 
лавою, вада пад нагамі глыбокая, ня- 
згасны агонь па баках, адусюль стогны 
іенкі, адусюль страх, адусюль прасле- 
даванні”. 

Пакінуўшых родную, спрадвечную 
веру праваслаўную Маці-Царква пра- 
клінае: ,Аднак жа вы, злачынцы, 
абдзёрлі мяне з такой пышнай рызы 
маёй і над бедным целам маім, з якога 
самі нарадзіліся, здзекуецеся смехам і 
кпінамі! Але пракляты той, хто на 
ганьбу сваёй маці адкрывае яе голае 
цела; праклятыя і вы, хто з майго го- 
лага цела насміхаецца і цешыцца! 
Прыйдзе той час, калі вам самім будзе 
сорамна за ўсё гэта!” 

Як вядома з папярэдне сказанага, за 
» Фрынас” П. Скарга абвінаваціў 
Сматрыцкага ў дзяржаўнай здрадзе ў 
карысць Масквы, а кароль Зыгмунт ПІ 
Ваза загадаў усе экземпляры кнігі 
канфіскаваць і спаліць, а таго, хто 
трымае яе, абкласці аграмадным 
штрафам, аўтара і друкароў укінуць у 
турму. Затое праваслаўныя ўслаўлялі 
Сматрыцкага, перапісвалі кнігу, 
ахоўвалі яе і спецыяльна ў тэстамсн- 
тах перадавалі маладым або прасілі 
ўкласці яе ім у труну. 

Сматрыцкі блізка супрацоўнічаў з 
Л. Карповічам і, таксама як і ён, па- 
стрыгся ў манахі (1618), нёс паслу- 
шэнства ў Свята-Духавым віленскім 
манастыры, вучыў у брацкай школе. 
Напісаў вучням падручнік , Грама- 
тики славенские правильная синтаг- 
ма” (1619), якая шматразова перавы- 
давалася, ёю карысталася ўся права- 


Праз сіта працякаюць памылкі 
ў макавае зярнятка, 


за рэшту атрымаеш па заслугах. 


Воля розуму 


Калі Розум захоча, вачам 
убачыцца: 

а мора спачывае на дне, 

а тыгр, замест анёла, над 
калыскай, 

а камета -- сонечны матылёк, 

а зямля паўзе слімаком. 

Калі Розум захоча, вачам 
убачыцца: 

а мора напружвае мускулы, 

а на зубах тыгра кроў, 

а камета раскалола зямлю, 

а зямля авалодала чалавекам. 

Калі розум захоча, вочы 

закрыюць павекі. 


Сцэна 


Конніца зорак рвецца ўперад, 
а поле да канца не ўзаранае, 
а мячы навостраны, 

а кашолка поўна зерня, 

а бітва белая, 

а тое, што ўзышло -- Слава. 


слаўная грамадскасць Еўропы да па- 
чатку ХІХ ст. Падчасадраджання пат- 
рыярхам іерусалімскім Феафанам у 
1620 г. у Кіеве праваслаўнай іерархіі 
для Рэчы Паспалітай М. Сматрыцкі па 
просьбе праваслаўных быў хіратаніса- 
ваны ў архіепіскапа полацкага. 

У 1623 г. даведзеныя да крайнасці 
праследваннямі жыхары Віцебска 
забілі уніяцкага архібіскупа Іасафата 
Кунцэвіча. Уніяты беспадстаўна аб- 
вінавацілі архіепіскапа Мялеція ў 
падбухторванні да гэтага забойства і 
ён вымушаны быў скрыцца за мяжу. 
Падаўся ў Канстанцінопаль, а затым у 
Іерусалім. У гэтым часе пад ціскам 
свядомасці аб трагічным становішчы 
праваслаўнай Царквы на радзіме і ў 


“свеце М. Сматрыцкі ўпаў у глыбокі 


духоўны крызіс і стаў прыхіляцца да 
сваіх ворагаў -- уніятаў і езуітаў. 

Пасля вяртання на радзіму М. Смат- 
рыцкі патаемна перайшоў ва унію, 
напісаў кнігу , Апалогія”, у якой на- 
магаўся апраўдаць унію, адмовіўся ад 
сваіх папярэдніх поглядаў, атакаваў 
Праваслаўе, яго духавенства і свецкіх 
дзеячаў. Затым выдаў , Парэнесіс або 
напамін” і іншыя творы, у якіх вы- 
ступіў як заўзяты ворагсвае ранейшае 
праваслаўнае веры і адданы прыхіль- 
нік уніяцтва. Кіеўскі праваслаўны са- 
бор публічна пракляў гэтага здрад- 
ніка. З незвычайным захапленнем су- 
стрэла гэтую здраду уніяцкая і ката- 
ліцкая іерархіі, услаўлялі пад нябёсы 
яго талент і адвагу, нават сам папа 
рымскі прыслаў яму пахвальны ліст. 

Кароль, уніяцкія і каталіцкія іерархі 
спрабавалі выкарыстаць здрадніка для 
склікання уніяцка-праваслаўнага са- 
бору ў Львове, каб пад выглядам 
пагаднення” паміж праваслаўнымі і 
уніятамі заключыць новую унію і кан- 
чаткова вынішчыць праваслаўе. На 
львоўскі з'езд у 1629 г. з'ехалася ўся 
вярхушка” уніяцтва на чале з 
мітрапалітам Руцкім -- архібіскупы, 
біскупы, абаты, у тым ліку і Смат- 
рыцкі -- болей за сто чалавек, але не 
прыбыў туды ніводзін праваслаўны і 
уніяцка-езуіцкая інтрыга праваліла- 
ся. Пасля гэтага апекуны здрадніка 
пакінулі яго ў забыцці. Памёр М. Сма- 
трыцкі ў 1630 г. у адзіноце ў Дзер- 
манскім манастыры. 

Для праваслаўных стаўся ён пера- 
сцярогай, як чалавек няцвёрды, хісткі 
ў сваёй веры, які можа паддацца ціску 
непрыхільных абставін, варожай пра- 
пагандзе і стаць звычайным здрадні- 
кам, навечна загінуць для свае гра- 
мадскасці і Царквы. Пра гэта кожны з 
нас павінен памятаць, асабліва ў ня- 
лёгкія сённяшнія часы. 


Мікола Гайдук 


Да тонкай энергіі 


Найкарацей да Неба -- 
з Эйнштэйнам. 
Дарога шырокая 
і экіпаж цягучы. 
Уяўнае цела пад крылом 
звышсветлавым 
тонкі змест Прыроды плодзіць. 
Ды ці захоча Майстар сесці 
за руль 
і сказаць, што ўбачыў. 


Далёка 


Як адсюль далёка да 
Карцін 
недакончаных, 
Жывых, 
свойскіх. 
Як адсюль далёка да 
Любові 
не гарачай, 
летняй, 
простай. 
Як адсюль далёка да 
[імкненняў 


Роздумы 
Дзядзькі Кваса “) 


Многім нашым чытачам асобу 
Дзядзькі Кваса прыпамінаць не трэ- 
ба, але малодшаму пакаленню неаб- 
ходна коратка прыгадаць, што га- 
ворка ідзе тут пра Міхася Красоўскага 
з Малынкі, які ў 1959- 1984 гадах на 
старонках , Нівы” пад такім псеўда- 
німам друкаваў празаічныя і верша- 
ваныя творы. 

Вялікую ўвагу чытачоў, Нівы” пры- 
цягвала ў свой час, Палоска Дзядзькі 
Кваса”, на якой з'яўляліся ўспаміны з 
жыцця беларускай вёскі ў пачатку на- 
шага стагоддзя, палемікі з іншымі ка- 
рэспандэнтамі на тэмы, якія ў той час 
хвалявалі нашае асяроддзе. Многае з 
напісанага Дзядзькам Квасам вартае 
было асобнай кніжкі, паколькі змяш- 
чае яно ў сабе пазнавальныя вартасці 
і для маладога пакалення з'яўляецца 
крыніцай ведаў пра нядаўняе міну- 
лае. 

У 1985 г. Віктар Рудчык, развітва- 
ючыся на старонках , Нівы” з Міхасём 
Красоўскім, пісаў: , Жаль, вялікі 
жаль, што Дзядзька Квас не дачакаў- 
ся асобнага зборніка твораў”. І вось на 
дзесятым годзе пасля смерці Дзядзькі 
Кваса выйшла кніжка , Роздумы на 
калёсах”, у якой сабраны творы з 
1961-1984 гадоў. У першых двух раз- 
дзелах аўтар знаёміць чытача з лёсам 
жыхароў Малынкі перад 1915 годам і 
ў час бежанства. У чарговых двух раз- 
дзелах змешчаны абразкі з жыцця да- 
ваеннай вёскі і замалёўкі, якія ад- 
люстроўваюць пераўтварэнні ў па- 
сляваенным вясковым грамадстве. 
Апошні раздзел адведзены гістарыч- 
ным і маральна-бытавым разважан- 
ням аўтара. 

Кніжку выдала Праграмная рада 
тыднёвіка, Ніва”, дзякуючы спонсар- 
ству Міністэрства культуры і мастац- 
тва. Новае выданне можна купіць або 
заказаць у рэдакцыі , Нівы”. 


(вл) 


Ў) Дзядзька Квас, Роздумы на 
калёсах, Беласток 1995, сс. 196, цана 
4 зл. 


не боскіх, 
рэальных, 
зразумелых. 
Як адсюль далёка да 
іншасці 
не ўяўнай, 
суседскай, 
блізкай. 
Як адсюль далёка да 
Праўды 
няпоўнай 
жмені, 
дробкі. 
Як далёка 
З зямлі да Зямлі. 


Даспяванне 


Дзень узнімае крылы і гасне, 
як матыль. 
А зямля даспявае 
і далоні блізка зерня. 
Вартасць хвіліны дня 

і жмені зямлі, 

і даспявання 
ведае толькі араты. 








У Чаромсе 


-- Мы ўжо даўно хацелі запрасіць 
Зорку” на ёлку, -- сказала на пры- 
вітанне настаўніца беларускай мовы 
Галіна Саўчынская. 

Усе ў школе ўсцешыліся з нашага 
спаткання. У Чаромсе (вёсцы) ,,Зор- 
ку” ведаюць, хаця дзеці маюць вялікія 
цяжкасці, каб дастаць , Ніву”. Пры- 
возіць яе настаўніца і чытае дзецям. 
Мае новыя сябры паабяцалі быць вер- 
нымі чытачамі дзіцячай старонкі. 
Найбольш, зразумела, зацікавілі іх 
усялякія конкурсы. 

У вёсцы Чаромха ўсе дзеці вывуча- 
юць беларускую мову. Праўда, іх 
толькі дзесяцёра, але ўся школа такая 
маленькая. Вучацца там дзеткі з пер- 
шага, другога і трэцяга класаў. Разам 
з імі шасцігодкі. Далей школьнікі пра- 
даўжаюць сваю навуку ў суседнім 
пасёлку, які таксама называецца Ча- 
ромха. Там разам з імі многа іншых 
дзяцей з навакольных мясцовасцей: са 











У конкурсах беларускай песні 
для малодшых школьнікаў ужо 
трэці раз запар у катэгорыі салі- 
стаў перамагла Аня Сухадола з 
Нараўкі. Аня канчае чацвёрты 
клас. Яе класнай выхавацелькай 
з'яўляецца пані Ядвіга Карпюк, 
а музыкі вучыць пані Аліна Са- 
евіч. 

Аня паходзіць з музыкальнай 
сям'і. Яе дзядзькі -- гэта вядо- 
мыя ў наваколлі гарманісты. Ма- 
ла таго, адзін з іх, Унка Сухадола 
са Старога Ляўкова, быў у міну- 
лым лаўрэатам конкурсу бела- 
рускай песні для дарослых. Аня 
таксама ўжо прабуе іграць на та- 
тавым акардэоне, пакуль яшчэ 
ён крыху завялікі і цяжка пера- 
біраць акорды. Затое ўжо ад трох 
гадоў Аня іграе на электронных 
арганах; вучыць яе настаўніца 
музыкі Аліна Саевіч. Аня спявае 
не толькі сола, але выступае так- 
сама ў дуэце (сёлета разам з 
Паўлінай Місяюк заняла такса- 
ма першае месца) і ў школьным 
калектыве , Душкі з пушкі”. На 
пытанне, як часта вядуцца за- 


гняткі ў калектыве, Аня адказвае 
і штотолькі перад выступленнямі. 


“У. Аня думае пра далейшую музыч- 


Настаўніца Галіна Саўчынская з вучнямі ПІ і ПІ класаў. 





Ставішчаў, Вулькі- Гэрахоўскай, По- 
лаўцаў, Кузавы, Зубачоў, Янцэвічаў, 
Баброўкі, Бэрэзышча, Рэпчыц, Апакі- 
“Вялікай, Пагулянкі, Чаромхі. Алетут, 
у вёсцы Чаромсе, у ціхім, прасторным 
школьным будынку, дзеці адчуваюць 
сябе вельмі добра. На перапынках гу- 
ляюць на панадворку. Няма таксама 
старэйшых дзяцей, якія даказвалі б ім 
сваю важнасць. На памятку мы зрабілі 
многа здымкаў. 

Сярод выдатнікаў настаўніца назвала 
Рафала Раманюка, Томка Кердалевіча 
і Госю Шымчук. , Зоркай” пацікавіліся 
нстолькідругакласнікіі трэцякласнікі. 
Самыя малснькія шасцігодкі таксама 
хацелі пазнаёміцца з нашай газетай. 
Яны напэўна будуць вывучаць бела- 
рускую мову. 


Ганна Кандрацюк 
Фота Міколы Ваўранюка 


ную адукацыю. Тата Ані, Міхал 
Сухадола, мае на думцы музыч- 
ны ліцэй. У музычным кружку 
(агніску) пакуль што яшчэ не 
займаецца: самастойна ездзіць У 
Гайнаўку яшчэ замалая, а даво- 
зіць бацькі не маюць, пакуль 
што, магчымасцей. На маё пы- 
танне, як даецца навука ў школе, 
Аня адказвае, што добра. Напэў- 
на дома гаворыш па-беларуску, 
гавару. Так, адказвае, асадоліва з 
бабуляй Мар'яй. На маю прось- 
бу, каб сфатаграфавацца з унуч- 
кай, Мар'я Неміровіч адказвае, 
што яна ўжо застарая. ІЦто ж і 
бабуля і ўнучка вельмі скром- 
ныя. І актуальныя магчымасці 
музычнай адукацыі таксама 
скромныя. Бо калі б Аня жыла ў 
горадзе, магла б яна вывучаць 
спеў, ці ігру на інструментах у 
пазашкольных музычных круж- 
ках. Тое аднак, што Аня перама- 
гае гарадскіх канкурэнтаў у ад- 
казных спаборніцтвах з'яўляец- 
ца доказам незвычайнасці яе та- 
ленту. І жадаць трэба Ані ажыц- 
цяўлення не толькі яе музычных 
планаў, але і мараў. 


Аляксандр Вярбіцкі 








Чыя праўда: 


Часта лае на занятках 
Настаўнік Міколу: 

-- Пасылае цябе матка 
Па навуку ў школу. 


-- Пасылае мяне маці 

У школу, вядома, 

Каб спакойна было ў хаце, 
Не шалеў каб дома. 


Цяжкі адказ 


Задаў пытанне нечакана 
Настаўнік на занятках. 
Ваня ля парты знерваваны 
Стаяў як немаўлятка. 


-- Можа за цяжкае пытанне, 
Што ты маўчыш як рыба? 

-- Ды не пытанне, кажа Ваня, 
Адказ за цяжкі хіба. 


Змораны бусел 


-- Наша вясковая суседка, -- 
Сказаў маленькі хлопец, -- 
Дзевятую ўжо мае дзетку, 
Хто ведае, ці хопіць? 


-- Як чуецца дзяцей мамуся? -- 
Спыталіся Паўлушу. 

-- Мамуся добра, толькі бусел 
Ледзь крыламі варушыць. 


Кая Т ДТ ар ЗЗА 
айч ара Пішуць Гай 
Д. школыпікі 


Дарагая ,, Зорка” 


Дзякую за надрукаванне майго вер- 
шыка. Мой коцік так і не знайшоўся. 
Але ў бабулі шмат іншых цікавых 
звяркоў: 


У мае бабулі 

сапраўдны звярынец: 
першы ў ім конік, 
хутканогі Орлік, 

другая -- кароўка - 
рагатая ялаўка. 

І яе дачушка - 

пярэстая цялушка, 

побач свінка і ясдзіцяткі -- 
смешныя ружовсенькія парасяткі. 
На падворку пеўнік 

курак прызывае 

і Кукарэку!” раніцай спявае. 
Тры каткі плюшчаць вочкі 
і мурлыкаюць трошкі. 
Люблю я бабулі звярынсц: 
з коцікам гуляю, 

каня паганяю, 

парасятка даглядаю 

і цялушку абдымаю. 

І толькі шкада, 

што няма ў маёй бабулі 
афрыканскага слана!!! 


Цалінка Глагоўская 
Гланьск 


Ад рэдакцыі: Цалінка, твас вершы 
вельмі цікавыя. Разам з усімі дзецьмі 
цешуся, што Ты пішаш у .,Зорку”. 
Калі можаш, дашлі нам свой здымак і 
далей пішы ў нашую дзіцячую старон- 
КУ. 

Зорка 


Дзіцячыя малюнкі: 


Дарагая ,, Зорка”! 


Я вучуся ў Пачатковай школе 
ў Орлі. Вывучаю беларускую 
мову і вельмі люблю рысаваць. 
Хачу, каб мае рысункі знай- 
шліся на Тваіх старонках. 


Павел Кубаеўскі, 
У клас 


Ад рэдакцыі: Паўлік, з пры- 
емнасцю надрукуем твае чароў- 
ныя малюнкі. Думаю, што і ўсім 





Смешны плач 


-- Чаго ты плачаш тут дзяўчынка? - 
Слязамі гору не паможаш. 

-- Мне ў вочы трапіла пясчынка. 
Пясчынку слёзы выгнаць могуць. 


Шасцігадовы баксёр 


-- Зноўку татачка забыў? - 
Ты мне грушу не купіў! 
Дык цяпер табе задам -- 
Замест грушы будзеш сам! 


Пацеха 


З татам мы прыйшлі у гай. 
-- Тата ў гаі -- папугай! 
Ён умее адмыслова 
Паўтараць за мною словы. 
Тата кажа: 

-- Вось пацсха, 

Папугай у гаі -- рэха. 


Кабачок 
У агародзе кабачок, 
Як бычок ці парсючок, 
Заваліўся на бачок, 
Затаіўся і маўчок. 


Станіслаў Валодзька 





Мартынка Леванеўская з Міклашэва нядаўна наведала ў 
Беластоку свайго дваюраднага браціка Радуся Маціевіча. Мар- 
тынцы ўжо пяць з паловай гадоў, ужо ведае літары, а восенню 
пойдзе ў »нулявы” клас у Нараўчанскую школу. А Радусю толькі 


сем месяцаў, літаркі ведае, »Чытае” 


нашым чытачам яны спадаба- 
юцца. На будучыню хацела б 
папрасіць цябе, каб твае малюн- 
кі былі чорна-белыя, бо толькі 
такія найлепш друкаваць у на- 
шай газеце. 

Вядома, кожны твой новы ліст 
мяне вельмі ўсцешыць. Твае 
працы папоўняць і ўпрыгожаць 
нашую , Зорку”. І яшчэ напа- 
мінаю, што ты будзеш удзель- 
нікам нашых штомесячных кКон- 


курсаў. 


Зорка 


ГАЛАВАЛОМКА 


(22 
ў 
ў] 


Ці ўмееце лічыць і будаваць? 
Калі так, паспрабуйце з гэтых 
частак пабудаваць параход. Раз- 
малюйце яго каляровымі алоў- 
камі. 





іх ручкамі, а ўмее сказаць 


І .,баба”, ,мама”, ляля” і свайго коціка называе Мяў. 


ЛЕГЕНДЫ БЕЛАСТОЦКАЙ ЗЯМЛІ 


Ваяцкі здрой 


Побач мястэчка Кузніца, што 
ў самым усходнім куточку Бела- 
стоцкай зямлі, прытулілася, 
віецца, цурчыць невялікая рэчка 
Ласосьная, ці як яе любоўна на- 
зываюць мясцовыя людзі -- Ла- 
сасянка. То выскачыць яна на 
паплавец, то ў лазовыя кусты 
схаваецца, з'явіцца каля агаро- 
даў, або пад мосцік нырне. А 
ўсюды па ёй брады і віры, кры- 
нічкі ды плёсы параскіданы. І 
толькі скажы кузнічанам, што 
іхняя рэчка надта ж прыгожая, 
яны з задавальненнем выслуха- 
юць пахвалу, бо любяць сваю 
рэчку, і адразу не прамінуць 
прыгануць легенду пра самы 
глыбокі вір на ёй, які завецца 
Ваяцкі здрой. 

Кажуць, што здарылася тое 
калісь-пракалісь, як тут, паміж 
рэкамі Бобраю і Нёманам вя- 
лікая пустэча была. А патой пус- 
тэчы гуртамі гулялі-скакалі на 
борздых конях вольныя малой- 
цы-ваяры. Па звонкіх барах яны 
гарцавалі, а пад разгалістымі 
елкамі начавалі. І ніхто не здо- 
леў тудою ні прайсці, ні прае- 
хаць... 

Як спаймалі яны фанабэрыста- 
га ды неспагадлівага баярына- 
пана, то бабровае футра ды яд- 
вабныя адзежкі з яго здзіралі і 
галышом на шлях пускалі. Калі 
ж купец-ашуканец ім падвяр- 
нуўся, дык золата-срэбра забі- 
ралі, з пустымі кішэньмі прага- 
нялі. І ўсё- ўсенькае бядоце-га- 
лоце раздавалі. І жыла так тая 
вольніца, па лясах пасвістваючы 
ды па шляхах пагульваючы. 

Але ж насталі неспакойныя ча- 
сы: ворагі-захопнікі на тутэй- 
шыя землі пачалі навальвацца, 
людзей у няволю браць, дабро 
рабаваць, сёлы ды гарады паліць. 
І вольныя малойцы-ваяры сваю 
зямлю ад нашэсцяў сталі абара- 
няць, на ворагаў знячэўку напа- 
даць, палонных суродзічаў ды 
нарабаванае дабро адбіраць, за- 
хопнікаў праганяць. 

Аднойчы здарылася так, што 
непрагляднаю процьмаю насу- 
нуліся ворагі -- іхняй раці канца 
і краю не было відаці. Біліся, 
змагаліся з імі малойцы-ваяры 
- усе палеглі, а варожай навалы 
паўстрымаць не здолелі. Толькі 
аднаго-аднюсенькага ваяку ма- 
ладзюсенькага вараны конь з 
бою вынес. 

Імчыць конь, як віхор, храпе з 
натугі, пена з яго плахтамі ва- 
ліцца ды траву-мураву ўсцілае. 
Схіліўся ваяр і ў самае вуха 
свайму збаўцы шэпча: 

-- Нясі мяне, конічак, нясі, ва- 
раненькі, дасамай Гародні... Гам 
князя нашага Вітаўта Вялікага 
папярэдзіць трэба, што ворагі 
чорнай хмарай на нашу зямлю 
валяцца. Няхай князь ваяроў- 
абаронцаў падымае... 

Чуе конь, што ягоны гаспадар 
ледзь на сядле трымаецца, ад 
ранаў млее. Спяшаецца конь, 
усе сілы напружвае. А тут яму 
дарогу рэчка перагарадзіла. 
Зморанаму каню яе ніяк не пе- 
раадолець. Спыніўся ён на бера- 
зе ды журботна заіржэў. 

Ачнуўся вершнік, глядзіць: 
рэчка цячэ, а каля яе берага 


здрой б'е ды ў бяздонны вір:: 


уліваецца. Бязвольна ссунуўся 


ён з сядла, падпоўз да берага і 
засмаглымі вуснамі прыпаў да 
здрою. Прагавіта глытнуў раз, 
глытнуў другі, а калі глытаў трэ- 
ці раз -- раптам пахіснуўся ды 
паваліўся проста ў бездань віру. 
Закружыўся вір, зашумеў хва- 
ляй ды малайца-ваяра засмактаў 
у сваю бездань. 

Бачыць конь, якая бяда стала- 
ся. Заіржэў ён роспачна і кінуўся 
ў ваду ратаваць гаспадара з 
прорвы. Але ж закруціўся Вір, 
успеніўся ды праглынуў і каня. 

І ўжо некаму было вестку кня- 
зю занесці, пра варожае нашэсце 
папярэдзіць. Ніхто ваяроў на 
абарону роднай зямлі не склікаў. 
Гулялі ворагі процьмаю, у ня- 
вольнічыя путы людзей вязалі, 
дабро расцягалі, зямлю попелам 
усцілалі. 

І ўзбурыўся вір, на няшчасці 
чалавечыя гледзячы, усхадзіўся 
і аж на стромкі бераг пеністаю 
хваляю хліснуў. І з'явіўся з без- 
дані той самы юнак на кані. Але 
ўжо і не той самы: бо велічны і 
здаровы на імклівым вараным 
жарабцы з развеянай грывай. 

Звочылі яны ворагаў: узняў 
вершнік аберуч востры меч, а 
конь закусіў цуглі і ўздыбіўся ды 
так рынуліся яны ў гушчу за- 
хопнікаў. Юнак-ваяр направа і 
налева мячом сячэ, а конь капы- 
тамі топча ды зубамі рве. 

Біліся яны так, змагаліся з са- 
мага ранку і аж да змяркання. 
Пабачылі наезнікі, што тут не 
жартачкі -- неадолець ім незвы- 
чайнага ваяра. Кінулі яны за- 
хоплены палон ды нарабаванае 
дабро, павярнулі сваіх коней і -- 
ходу з тутэйшай зямлі. А верш- 
нік-юнак на кані-жарабцы гна- 
ліся за імі датуль, пакуль не знік- 
лі яны за межавымі капцамі. 

Змораныя і ваяр і ягоны конь 
зноў спыніліся на той самай рэч- 
цы і да таго ж самага здрою схі- 
ліліся, каб смагу спагнаць. Але ж 
не паспелі яны і крынічнай вады 
прыгубіць, як з віру ўздыбілася 
агромністая хваля, хліснула на 
бераг ды вершніка з канём у без- 
дань змыла. 

Безліч гадоў з таго часу пра- 
мінула. Абмялела Ласасянка да 
таго, што вада ў ёй ледзь па ка- 
лена чалавеку сягае. Ваяцкі 
здрой таксама ледзь сачыцца 
з-пад куста ракіты, а бяздонны 
вір амаль зусім пяском занесла. 
Але вада ў ім улетку па-раней- 
шаму такая сцюдзёная, што аж у 
зубы заходзіць, а ўзімку ён ні- 
колі не замярзае. Цяпер там гас- 
падыні з навакольных сялібаў 
малако халодзяць. Штодня ран- 
камі і вечарамі прыносяць туды 
або вымаюць адтуль поўныя ко- 
наўкі сырадою. І калі Ласасянка 
патанае ў густой імгле, з Ваяцка- 
га здрою ўражаным дзяўчатам і 
маладзіцам явіцца юнак-ваяр з 
аберуч узнятым мячом ды на 
імклівым кані з развеянай гры- 
вай. Праплываюць яны над па- 
плаўцамі і кустамі ды знікаюць 
недзе там, на ўсходзе, дзе рэчка 
Ласасянка, як кажуць, улівае 
свае воды ў магутны Нёман, на 
беразе якога высяцца ў Гародні 
рэшткі муроў Вітаўтавага замка. 


Пачуў і пераказаў 
Мікола Гайдук 





-- Калі ў Савецкім Саюзе пачалася 
перастройка, -- гаворыць Валеры Бал- 
туноў, -- я завёў кантакты з прарэкта- 
рам Хомчыкам з варшаўскай Політэх- 
нікі. Пачалі мы ладзіць бізнес. Справы 
ішлі добра, нядрэнна зарабілі ў той час. 
Потым заснаваў з польскім калегам су- 
польнае прадпрыемства (ўоіпі уепіше). 
Калега паручыўся за крэдыт сына, а 
сын яго абанкруціўся. Занялі нашу 
падваршаўскую маёмасць за той крэ- 
дыт. Мне сказалі, што мог бы я заха- 
ваць сваю частку, калі б меў польскае 
грамадзянства. На гэта аднак патрэб- 
ны польскія карані. Я -- карэнны рускі, 
а жончына мама -- з польска-белару- 
скай сям”і. Яе дзед, граф Валынскі, меў 
вялікі маёнтак на Беларусі. Бацька 
маці быў няшлюбным дзіцём графа са 
служанкай. Калі бацька вырас, граф 
сказаў яму: , Я тут не магу нічога даць, 
але едзь ты ў Сібір і вазьмі сабе там 
няўзнятай зямлі колькі хочаш”. Быў 
гэта час сталыпінскай рэформы. Ен па- 
ехаў у Сібір і багата зажыў, а асабліва 
багата павыдаваў дочкі замуж. У мужа 
адной з іх адмірал Калчак узяў мільён 
залатых рублёў. 

-- Я ўжо рашыла шукаць свае поль- 
скія карані па графу Валынскім, -- ка- 
жа жонка Валерыя, Людміла, -- калі 
падчас размовы пра гэта мая сваячка 
Марусясказала, што я немушу шукаць 
польскіх каранёў графа, бо я сама - 
карэнная полька. Сказала мне яна, 
што не з'яўляюся дачкой маёй маці Бя- 
лышавай, унучкі графа Валынскага, 
толькі польскім дзіцём, прывезеным 
падчас дэпартацыі палякаў у Казах- 
стан. Маці мая, -- гаварыла яна, - 
пасля акупацыі Польшчы псрайшла са 
мною з акупіраванай немцамі тэрыто- 
рыі ў Беларусь. Адсюль саветы вывезлі 
яе разам са мною ў Сяміпалацінск. Тут 
яна была нядоўга, пакінула мяне сям'і 
Бялышавых, а сама кудысь падалася, 
мабыць, з польскім войскам генерала 
Андэрса. 

І я пачала корпацца ў памяці і пры- 
памінаць нейкія асаблівыя эпізоды. 
Бамбёжка, а пасля агромная дзіра ў 
столі. Я ляжала доўга, мо некалькі 
дзён. Я яшчэ сёння баюся глядзець на 
“зорнае неба. Забрала мяне адтуль ней- 
кая жанчына, мусіць нечужая была, бо 
я яе не баялася. Не знаю, ці гэта была 
маці, ці можа проста гэта была нейкая 
беларуская жанчына, якая працавала 
ў доме маіх бацькоў або іх суседзяў. 
Маці я не помню. Помню бацьку. Гаво- 
раць, што дзяўчынка больш прывязва- 
ецца да бацькі, чым да маці. Калі 
бацька прыходзіў дадому ў мундзіры, Я 
бегла да яго, ён браў мяне на рукі, я 
здымала яго шапку-рагатыўку, клала 
сабе на галаву, а потым вешала на ве- 
шалцы. Потым помню, што я была не- 
дзе на вёсцы, дзе былі свінні і гусі; 
мабыць, гэта была беларуская вёска - 
у Сяміпалацінску ні гусей, ні свіней не 
было. Я мела ляльку -- салдаціка ў 
рагатыўцы, і мяне называлі Лялькай. Я 
была глухая, бамбёжка мне кантузіла 
слых. І яшчэ тая Маруся сказала, што 
ў мяне на шыі быў нетыповы, бо ка- 
таліцкі, крыжык. А называлася я Ка- 
сяй або Казяй, але маці сказала, што 
гэта брыдкае, сабачае імя і пачалі на- 
зываць мяне Лялькай. Тую жанчыну, 
што мяне ў Сяміпалацінск прывезла і 
там мяне пакінула, не знаю, ці гэта 
была мая маці, ці чужая, я разумею. 
Маладая была, жыць хацела і пайшла 
за арміяй Андэрса, ці мо гэта былі 
нейкія іншыя маладыя салдаты. 

У маёй маці, Бялышавай, былі хлоп- 
чык ідзяўчынка; абое памерлі. У цёткі, 


РАДЗІМА 
-. РОДЗіІНА 
Частка ХУ 


Сёння адклікаюся ў далейшым да 
прызнанняў Сцяпана Багнюка. 

»Ну ятут табе так моцно захвальваю 
жыдоў і гавару, што яны патрэбны ў 
беларускім правіцельстві, а ты можэш 
сказаці, а што гэто жыды то ні п'ют, у 
карты ні грают і да бабаў ні лезут? Вя- 
домо, што і жыды бывают розны. Але 
ўсё ж такі трэбо сказаці, што жыд знае 
меру ва ўсім, а наш брат яе ні мае. Гэто 
па-першэ, а па-другое то, бачыш, калі 





мамінай сястры, было трое дзетак, 
хлопчык і дзве дзяўчынкі. Адна дзяў- 
чынка, Людміла, мая равесніца, па- 
мерла і яе пахавалі быццам бы гэта 
мяне пахавалі, а я ў дакументах заняла 
яе месца. Бо падчас вайны, калі жан- 
чына мела трое дзяцей, не мусіла 
хадзіць на работу, але калі толькі двое, 
трэба было хадзіць працаваць. І я была 
патрэбная, каб ёй аставацца дома. Я 
два гады не гаварыла, бо не чула. Мову 
я распазнавала па вуснах. Яшчэ сёння, 
калі гавару з людзьмі, не гляджу ім у 
вочы, толькі на вусны. Да дактароў мя- 
нене вадзілі, бо не было за што. Вадзілі 
па бабках і кантузія мая пачала пра- 
ходзіць. Я загаварыла, спачатку па-бе- 
ларуску. Дома гаварылі талерка, а не 
тарэлка, як у іншых. І песні дома спя- 
валі беларускія, пра перапёлку. Жыло 
ў нашай хаце тры сям'і: гаспадары, 
якім рэквізавалі палову дома; яны жы- 
лі ў сваёй палове, а ў той сканфіскава- 
най -- мая мама іцёця. Добра мы жылі, 
бо многія пасяліліся ў зямлянках. Мяне 
трымалі дома, на вуліцу не выпускалі 
бо баяліся, каб хто не даведаўся, што 
трымаюць польскае дзіця, за гэта мог 
быць і расстрэл. Потым хадзіла я ў 








школу, навука давалася мне лёгка, ха- 
ця і хваравітая была я. Аднойчы ў 
Сяміпалацінск перасялілася жанчына 
3 Ленінграда, якая пачала там аргані- 
заваць балетную групу. Прыйшла яна 
іў нашу школу шукаць кандыдатак. Са 
ста дваццаці дзяцей выбрала толькі ад- 
но -- мяне. Невялічкая я была, а ў ба- 
лет рослыя непрыгодныя. Калі маці, 
вясковая жанчына, пра гэты балет да- 
ведалася, забараніла мне, бо лічыла гэ- 
та нечым вельмі непрыстойным. Але 
пра гімнастыку то мусіць нічога не чу- 
ла, бо не бараніла, хаця гэта амаль тое 
самае. І я атрымала разрад па гімнас- 
тыцы і па лёгкай атлетыцы. Дзесяці- 
годку закончыла я з медалём. Далі мне 
бацькі грошай і адправілі ў Маскву на 
экзамен ва універсітэт. Апрача медаля 
і спартыўных разрадаў мела я яшчэ і 
грамату ЦК Камсамола Казахстана. А 
на факультэт хіміі, куды я падалася, 
выпадала аж пяцьдзесят кандыдатаў 
на адно месца. Ну, думаю, не праб'юся, 
прыйдзецца дамоў вяртацца. Скон- 
чыліся экзамены, іду я, бачу -- чарга 
аграмадная. Стала я ў ёй і распытваю 
за чым гэта. Не прынялі, то стаім, каб 
забраць свае дакументы, адказалі мне. 
А адкуль ведаеце, што не прынялі, 
пытаю. А вунь спісак, адказваюць. Я 


такі адзін, другі чы трэці жыд будзе ў 
беларускім правіцельстві, то ён будзе 
ведаці, што ён жыве і працуе на ачах 
мільёнаў беларусаў і таму ён будзе 
трымацца так як і мы трымаемся, калі 
пападаем да чужых людзей. Ну, а кро- 
ме гэтаго ўсяго то яшчэ ест такое аднэ 
дзело. Калі наш чалавек выб'ецца ў 
вялікі начальнікі, то яму ўжэ напля- 
ваці на ўсіх і ён нікого ні слухае. А ў 
жыдоў то іншы парадок. У іх ест кагал 
і такі кагал прыглядаецца да каждаго 
жыда і калі добрэ то добрэ, а калі ён 
пачынае паступаці кепско, то возьмут 
яго ў кагал ітак яму з усіх бакоў насо- 
вают піздзюлей, што яму адхочацца 
рабіці глупства і ён зробіцца як шолка- 
ВЫ. 

От бачыш, Аляксандэр, з гэтых усіх 
прычын па-моему, жыды павінны быці 


сш ў беларускім правіцельстві. Ну і яшчэ 
2 адно дзело. Ні дай Бог, каб у бела- 


Хачу даведацца 


туды, перашукала раз -- няма мяне, 
перашукала другі раз, аж бачу малень- 
кая картачка вісіць збоку, там пяць 
прозвішчаў, прынятых, сярод іх -- 
маё! На трэцім ужо курсе паехала я на 
цаліну і там пазнаёмілася з Валерым, 
таксама з хімічнага факультэта і мы, 
як гэта гаворыцца, проста склеіліся. 
Неўзабаве пажаніліся, нарадзілася 
дзіця. Навуку закончыла я тэрмінова і 
нас накіравалі ў Новасібірск, у Ака- 
дэмгарадок. 

-- Доўга мы ў тым Акадэмгарадку не 
пабылі, -- кажа Валеры. -- Калі нашыя 
збілі над Уралам амерыканскі шпіёнскі 
самалёт 0-2, Хрушчоў не паехаў на 
нейкую дагавораную сустрэчу з Кене- 
дзі. У нашым інстытуце склікалі сход, 
на якім усе падтрымлівалі рашэнне 
Хрушчова. А вось адзін вучоны сказаў, 
што ўсё-такі Хрушчову на сустрэчу 
варта было ехаць. Усе накінуліся на 
яго. Я ўстаў і гавару, што калега нічога 
дрэннага ж не зрабіў, ён толькі выказаў 
сваё меркаванне. Пасля гэтага не было 
мне ўжо месца ў Акадэмгарадку. Мы 
пераехалі ў Маскву. Пасля такіх выла- 
зак то не кіравалі ў Маскву, толькі ў 
другім напрамку. Мойтата, аднак, калі 


хто Я 


я выехаў у Новасібірск, не зняў мае 
прапіскі і я вярнуўся на сваё”. 

-- Гэты новасібірскі ,, хвост” яшчэ цяг- 
нуўся нейкі час за намі. Пасля мужу 
ўдалося паехаць на працу ў ГДР. Я ас- 
талася ў Маскве, бо з СССР цэлай сям”і 
не пускалі за граніцу -- баяліся каб не 
ўцякалі. Прыехала да мяне мая мама з 
Сяміпалацінска, яна была хворая, ад- 
нялі ёй ногі. Не хацела, каб мне ска- 
залі, што яне яе дачка. Баялася, што яе 
адракуся. А мне здаецца, што калі б я 
пра гэта ведала, я цяплей да яе ад- 
носілася б. А то бывала, што і перагаво- 
рымся, і пасварымся; як гэта ў сям'і 
бывае. У дзяцінстве я адчувала ў ад- 
носінах да маці комплекс непаўна- 
цэннасці, бо людзі, што нас наведвалі, 
гаварылі ёй: ты такая прыгожая, а дач- 
ка твая такая худая. Больш за маму я 
любіла цёцю, яе сястру. А людзі там 
былі вельмі добрыя, адносіліся да нас 
ідэальна, вельмі часта ратавалі нас ад 
голаду. 

У Лешукі мы трапілі выпадкова; у 
Варшаве мы пазнаёміліся з Бартнікам, 
які тут меў сталярню. Прыедзем жыць 
да беларусаў, думалі мы, тут яны не 
будуць хаця смяяцца з нашай польскай 
мовы, бо я ж цэлае жыццё толькі на 
рускай гавару. Спрабавала я аднак за- 


рускім правіцельстві былі рускія, ук- 
раінцы, палякі чы літоўцы. Бо калі б 
былі, то памаленьку прадалі б Бела- 
русь або Рассі, або Украіні, або Польш- 
чы, або Літве. І беларусы самі ні 
замецілі б, як тую сваю нізалежнасць 
страцілі б. Ну, а што касаецца жыдоў, 
то яны ні ест для нас нібяспечны, бо 
Ізраэль вельмідалеко і нават калі б жы- 
ды гэтаго і хацелі, то Беларусі ні пера- 
дадут у рукі Ізраэля, каліда яготысячы 
вёрст. 

Мне то здаецца, што без жыдоў у бе- 
ларускім правіцсльстві, то свет нам ні 
паможэ, а калі жыды ў правіцельстві 
будут, то паможэ. От гэто ўсё ты і ска- 
жы галаварам у Мінску. Калі ў іх У 
галовах крыху ест мазгоў, то паслуха- 
ют, а калі там у место мазгоў сечка, то 
ні паслухают. Але тады ніхай самі шка- 
дуют сваіх глупстваў, калі даб'ют гэту 
нізалежную Беларусь да ручкі. 






гаварыць па-польску ў Нараўцы, то з 
мяне смеху нарабілі. Не мелі мы гро- 
шай, не мелі дзе жыць. На зіму прыняў 
нас Жора Пташынскі, бо ў яго хата пус- 
таястаіць. Спачатку гаварыў пра апла- 
ты, а потым сказаў, каб толькі за 
электраэнергію плацілі. А зімою то ма- 
лако нам прыносіў. Калі ў нас з'явіліся 
грошы і мы прыйшлі заплаціць, то ад- 
некваўся. А людзі прыходзілі да мяне, 
каб я нешта ім пашыла. Я бачыла, што 
ім гэтыя вопраткі, што ў мяне заказ- 
валі, непатрэбныя -- яны хацелі мне 
толькі плаціць, каб было нам за што 
пражыць. І многа нам памог Ярмоцік, 
што кіёск на прыпынку ў Нараўцы мае. 

Даведаліся мы, што ў Навінах жыве 
Казлоўская, жанчына, якую вывезлі ў 
Казахстан. Паехала я да яе. Яна 
помніла мяне, дзяўчынку з лялькай у 
рагатыўцы. Падпісала яна распіску і 
прыказала, каб больш я да яе не пры- 
ходзіла. У яе была дзяўчынка, 1937 го- 
да нараджэння, як і я. Дзяўчынка 
загінула ў Казахстане. 

Хочам атрымаць карту пастаяннага 
жыхарства. Тут вось, на лешуцкім ху- 
тары знайшлі пустуючую хатку, дага- 
варыліся з уласнікам, што ён нам 
зробіць даравую, а мы яму дамо падзя- 
ку. Заплацілі ўжо задатак і чакалі, каб 
паехаць у Бельск і ўсё аформіць. Але 
ён, калі трэба ехаць у Бельск -- хворы, 
затое, калі прыязджае на гэты хутар, 
гаворыць што яна больш вартая, што за 
нейкае дрэва ўзяў бы добрыя грошы. 
Нават на бочку, якая ўжо рассохлася і 
мы яе збілі і адмачылі, прыводзячы ў 
годнасць, сказаў што яшчэ можа яе 
прадаць. Войт не хоча нам даць карты 
пастаяннага жыхарства, гаворыць, 
што гмінная рада не згаджаецца. А нам 
знаёмыя радныя гавораць, што нас 
падтрымоўваюць. А жыхары Лешукоў 
проста стаяць за намі сцяною. Войт 
пэўна баіцца, што, беручы нас на па- 
стаяннае жыхарства, прыйдзецца 
ўтрымоўваць нас з фонду сацыяльнай 
дапамогі. Але мы яе не хочам, мы самі 
здолеем пратрымацца. 

Мы кінулі свой бізнес і маглі б вяр- 
нуцца ў Маскву. Можна было б мах- 
нуць рукою на гэта польскае грама- 
дзянства. Але я хачу даведацца хто я. 
Аднойчы я ехала з Мальбарка ў Варша- 
ву. На адной станцыі каля Варшавы я 
ўбачыла касцёл з чырвонай цэглы з во- 
страканцовымі вежамі. Гэта той самы 
касцёл, што я нашу ў памяці; такі са- 
мы. Я веру, што знайду і тую мясцо- 
васць і тыя вуліцы і тое месца, дзе я 
нарадзілася. 


Запісаў 
Аляксандр Вярбіцкі 


Р.5. Магчыма, што жанчына, якая 
вывезла гераіню гэтай гісторыі, па- 
ходзіла з Беласточчыны. На імя ёй бы- 
ло Вольга. Быць можа нехта з чытачоў 
ведае пра гэтую жанчыну, якая да 1939 
года жыла недзе ў Цэнтральнай ці За- 
ходняй Польшчы, а ў 1939-1941 гадах 
прабывала ў роднай вёсцы з 3--4-гадо- 
вай дзяўчынкай-нямовай. Дзяўчынку 
звалі Лялькай, або Касяй ці Казяй ці 
нейк падобна. Жанчыну тую на пачат- 
ку 194] года саветы вывезлі ў Казах- 
стан. Калі хто такую помніць, можа 
памятае, у якім польскім горадзе і ў 
каго яна працавала. Калі так, прашу 
напісаць у рэдакцыю. Бо сама Людміла 
Балтунова, не ведаючы кім яна і каго 
шукае, наўрад ці знойдзе свае карані. 


А. В. 


Ты, Баршчэўскі, мяне пытаў пра тую, 
як ты кажаш, вяліку Родзіну, значыц- 
ца, пра Беларусь. Ну то я тут табе ска- 
заў, як вэдлуг мяне павінна паступаці 
гэта вяліка наша родзіна. 

А вогуле то я табе скажу, што гэта 
вяліка родзіна ні чарта ні думае пра 
беларусаў раскіданых па свеці. От і тут 
ты паглядзі як Ізраэль пераймаецца 
судзьбою жыдоў, каторы жывут у роз- 
ных гасударствах, а Беларусь? Ей на- 
пляваць на тое, дзе жывут у свеці 
беларусы, як ім жывецца, чы крыўдзіт 
іх хтось чы ні крыўдзіт. Гэтым гэта на- 
ша вяліка Родзіна ні пераймаецца. Ну 
то я табе скажу так, калі Беларусь ні 
думае аб гэтых беларусах, то і гэты бе- 
ларусы ні думают аб ёй таксамо.” 


Алесь Барскі 


Пасля егіпецкай няволі прарок 
Майсей атрымаў на гары Сінай, або 
Харыў, непасрэдна ад Бога дзесяць за- 
паведзей выразаных на дзвюх камен- 
ных дошках-скрыжалях. Кароткі тэкст 
ахопліваў усе асноўныя сферы рэлі- 
гійнасці і маралі. Першыя чатыры за- 
паведзі акрэслівалі адносіны чалавека 
да Бога, апошнія шэсць -- чалавечыя 
адносіны. Усе яны ставяць націск не на 
знешнюю форму і рытуал, але на гу- 
маннасць і адрачэнне ад зла як галоў- 
ны, рэлігійны абавязак чалавека. Рас- 
працаваныя і шырока пракаментава- 
ныя запаведзі сталіся адначасова і рэ- 
лігійным, і свецкім кодэксам яўрэй- 
скага народа, затым -- дзякуючы 
Бібліі ды хрысціянству -- агульнача- 
лавечай здабыччу. іхны дух, калі не 
літара, сталі падставай заканадаўства 
большасці цывілізаваных краін. 

Старажытнасць не ведала гэтак сін- 
тэтычна сфармуляваных правілаў, 
якія ахоплівалі б усё жыццё. Змест дзе- 
сяці запаведзей у сапраўднасці зво- 
дзіцца да двух: любові да Бога і да ча- 
лавека. Тым не менш кожная з ас- 
татніх запаведзей спасылаецца на 
прыродныя законы, кожна важная, 
універсальная і звышчасовая. Апрача 
ўслаўлення адзінага Бога і Айца, запа- 
ведзі заклікаюць святкаваць сёмы 
дзень тыдня, шанаваць бацькоў, не за- 
біваць, не пралюбадзейнічаць, не кра- 
сці, не сведчыць фальшыва супраць 
бліжняга і не пажадаць чужой улас- 
насці. 

Запаведзі ставяць націск на справы 
аднолькава важныя для тых, хто ве- 
рыць у Бога, і для бязбожнікаў. Нівод- 
наму сказу нельга адмовіць трапнасці і 
слушнасці. Яны быццам дарожныя 
правілы, выконваючы якія забяспеч- 
ваем сябе ад самаволі іншых, а іншых 
-- ад нашай. На вялікі жаль, шмат 
людзей намагаецца праехаць праз 
жыццё не зважаючы на сігналы і знакі. 
Гэта небяспечны эгаізм. Ён непазбеж- 
на выкліча катастрофу, у якой ахвярай 
будзе не толькі парушальнік правілаў, 
але і іншыя карыстальнікі дарогі 
жыцця”. Аўтамабіль і дарога -- гэта 
толькі адзін з прыкладаў. Жыццё пры- 
носіць тысячы іншых прыкладаў, не 
менш павучальных і красамоўных. 
П'янства -- адзін з найбольш пашыра- 
ных грахоў -- гэта не толькі прыватная 
справа самога п'яніцы. Яго трагедыю 
балюча адчувае на сабе сям'я, асярод- 
дзе і грамадства. Маральныя і матэры- 
яльныя шкоды цяжарам кладуцца 
пераважна на нявінных людзей. Зло- 
дзей, трапляючы ў турму, робіць ня- 
шчасным не толькі сябе, але і сваю 
сям'ю. Распуснік хутчэй за ўсё нажыве 
сабе хваробу, а сям'і -- сорам. Цяга да 
нядоўгатрывалай прыемнасці і пры- 
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віднай свабоды дорага абыходзіцца 
вінаватым і нявінным. 

Зняважлівае стаўлене да агульна- 
прынятых нормаў, паводзін і аўтары- 
тэтаў звычайна прыпісваецца моладзі. 
Яе бунтарскасць і непаслухмянасць 
накіраваныя аднак супраць упарадка- 
ванага свету дарослых і гэта неад'емны 
атрыбут маладосці. Спакуса вызвален- 
ня ад ярма забаронаў і загадаў харак- 
тэрная не толькі моладзі. Шэраг лю- 
дзей па ідэалагічных меркаваннях на- 
магаліся перавярнуць скрыжалі, але 
пашкодзілі толькі сабе і грамадству. 

Хаця рэчаіснасць свету і жыцця змя- 
няюцца, аднак прынцыпы хрысціян- 
скай веры і маралі застаюцца нязмен- 
нымі стагоддзямі. Яны трывалыя як за- 
коны прыроды. Хрысціянская этыка 
чэрпае сваю рашучасць і моц з нязмен- 


Афіцыйна яна адмаўляецца ад сваіх 
рэлігійных каранёў, аднак не зважаю- 
чы на свецкую шыльду, захоўвае 
рэлігійны змест. Часта здараецца чуць 
пра лекарскую”, , настаўніцкую” або 
»сацыялістычную” этыку. У энцыкла- 
педыі , Этнаграфія Беларусі” нейкі 
Шастаковіч піша: , Дарадчыкам пра- 
цоўнаму чалавеку служыў не бог, але 
яго прыродная кемлівасць, знаход- 
лівасць ды практыка жыцця... Наро- 
даўладдзе, грамадская ўласнасць на 
сродкі вытворчасці, справядлівы, са- 
цыялістычны прынцып размеркаван- 
ня, якія ўстанавіліся ў савецкай краіне 
пасля кастрычніцкай рэвалюцыі сталі 
той сілай, якая ўсталёўвае паміж 
людзьмі і народамі сапраўды чалаве- 
чыя, гуманныя адносіны”. Такім чы- 
нам, паводле Шастаковіча, атрымоў- 


Пра дзесяць запаведзей 


най волі Божай, якая накіраваная на са- 
праўднае дабро і збаўленне чалавека. 

Сучаснасць прынесла шмат спробаў 
адыходу ад традыцыйнай маралі. Адзін 
з сучасных этычных напрамкаў -- са- 
цыялагізм, успрымае мараль як сацы- 
яльную з'яву, якая фармуецца з 
патрэбы практычнага сужыцця паміж 
людзьмі і ў адпаведнасці да грамад- 
скай сітуацыі. Сацыялагізм выказва- 
ецца за адноснасць маралі -- гэтак зва- 
ны рэлятывізм”. Паводле гэтай тэо- 
рыі змена этычных нормаў з'яўляецца 
лагічным вынікам змены суб'ектыў- 
ных каштоўнасцей і прыярытэтаў ся- 
род канкрэтнай сацыяльнай групы. 
Розніцы паміж нормамі маралі з'яў- 
ляюцца, такім чынам, вынікам іншага 
сацыяльна-эканамічнага развіцця. 
Этыка сацыялагізму” ў адпаведнасці 
да свайго матэрыялістычнага светапо- 
гляду лакалізуе чалавека выключна ў 
зямным жыцці. Паводле яе свядомасць 
чалавека з'яўляецца крыніцай зако- 
наў, а сам чалавек, як істота грамад- 
ская, выпрацаваў некаторыя нормы 
сужыцця на свой уласны ўжытак. 
Адгэтуль вынікае, што ўсе нормы ма- 
юць умоўны характар і чалавек можа 
іх змяніць, калі яму яны не падабаюц- 
ца. Простая і зразумелая запаведзь ,, не 
забівай” не тычыцца рэвалюцыянера, 
які ў імя перамогі камунізму і для даб- 
ра сусветнай пралетарскай рэвалюцыі 
забівае буржуя, капіталіста, цара або 
іншага , ворага народу”. , Не крадзі” 
таксама не мае абавязваючай моцы, 
паколькі залежыць хто”, каму”, 
што” і ў якіх акалічнасцях” украў, 
бо напрыклад экспрапрыяцыя памеш- 
чыкаў і фабрыкантаў у ніякі спосаб не 
лічылася злачынствам. 

Побач з сацыялагічнай этыкай існуе 
гэтак званая , незалежная” этыка. 
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ваецца, што да 1917 года, да часу пры- 
мусовай калектывізацыі і экспрапрыя- 
цыі памешчыкаў, на свеце была толькі 
здзічэласць і амаральнасць. У той жа 
энцыклапедыі іншы аўтар, Браім, піша 
на тэму народнага этыкету наступнае: 
» Усёдрэннае, усе негатыўныя з'явы - 
вынік антаганістычных, вытворчых 
адносінаў, культ багацця, шкоднае 
ўздзеянне з боку царквы і рэлігіі. 
Толькі сацыялістычны этыкет змяш- 
чае ў сабе лепшыя рысы, прынцыпы і 
нормы народнага этыкету”. 

Дарэмна палемізаваць з гэтымі вучо- 
нымі тэорыямі, сфармуляванымі не- 
калькі гадоў таму, паколькі ў свой час 
інакш пісаць было нельга і самі аўтары 
зараз гэтак не думаюць. Галоўная не 
тэорыя, але практыка. Калі б духоў- 
насць і асабліва мараль былі вынікам 


сацыяльна-эканамічных адносін, дык 
савецкае грамадства было б святым. На 


жаль, яно было чортавым насеннем, 
сапраўднай , імперыяй зла”, толькі па 
ідэалагічных меркаваннях адмоўныя 
з'явы замоўчваліся, каб не псавалі на- 
думанага, утапічнага вобразу. Зараз 
усё вызваленае зло ва ўмовах адноснай 
свабоды выплюхнула на паверхню, 
палохаючы само грамадства і ўздыма- 
ючы слушныя пытанні: , Адкуль гэта 
ўсё ўзялося?” Нават далёкія ад рэлігіі 
людзі ўсведамілі, што адной з прычын 
з'яўляецца бязбожнасць, безадказ- 
насць за свае ўчынкі, стаўленне знака 
роўнасці паміж дабром і злом, бо са- 
праўды ., калі няма Бога, тады ўсё да- 
зволена”. Васіль Сарычаў у месячніку 
»Крыніца” пісаў: ., Складаны, супя- 
рэчлівы цяпер час. Гэта вельмі балюча 
зразумець, што шмат гадоў мы пакута- 
валі ад катаракты зроку, прымаючы 
мару за рэчаіснасць, абагаўлялі абсур- 
ды. Згадаем, аднак, думку некага з 
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вялікіх: ,Каліб Бога не было, Яго трэ- 
ба было б прыдумаць”. Не ведаю ці 
згаданы журналіст веруючы ці атэіст, 
але сапраўды гэтак думаюць проста до- 
брасумленныя людзі. , Бяда ў тым, -- 
канстатуе той жа Сарычаў, -- што но- 
вых каштоўнасцей пакуль што ў нас 
няма. Ёсць толькі нігілізм, але ён не 
стваральны”. 

Новых каштоўнасцей сапраўды ня- 
ма. ідэі, якія прымусова нам пры- 
шчэплівалі, адыходзяць на сметнік 
гісторыі разам з ідэаламі, у якія нам 
загадвалі верыць. Ёсць аднак каш- 
тоўнасці пастаянныя. Перабягаю вось 
у думках вядомы мне з кніжак адрэзак 
сусветнай гісторыі і прыходжу да ці- 
кавай высновы. У мінулым часы бывалі 
таксама складаныя, заблытаныя і су- 
пярэчлівыя. Было прыгонніцтва, гвал- 
ты, войны і несправядлівасць, але ўсё 
роўна сацыяльна-эканамічны ключ 
неяк не падыходзіць да маралі. Не- 
злічоныя выявы высакароднасці, прагу 
дабра і духоўнай чысціні нельга рацы- 
янальна вытлумачыць. Пасля свайго 
хрышчэння князь Уладзімір упершы- 
ню усумніўся, ці мае права караць 
смерцю злачынцаў. Князёўна Еўфра- 
сіння Полацкая добраахвотна адмові- 
лася ад багацця і ўлады дзеля служэн- 
ня свайму народу. Леў Талстой заміж 
памешчыцкай пыхі ўвасабляў еван- 
гельскую лагоднасць і прастату. Ней- 
кая сіла схіляла незлічоныя тысячы 
людзей ахвяраваць нават сваё жыццё 
за іншых і нават пагроза смерці не за- 
ставіла адмовіцца ад іхных поглядаў. 
Аўстрыйскі жаўнер Шымэк у шэрагах 
гітлераўскай арміі літаральна зразу- 
меў запаведзь ,не забівай” і за адмову 
страляць у палонных сам быў расстра- 


ляны. 
Дык відавочна ёсць у гэтым свеце 


ідэал, якога нават не дасягнуўшы 
нельга адкінуць. Аўтарытэту Бога не 
заменіць ніякі іншы аўтарытэт. Калі 
дабро можа быць адносным і заўтра 
лічыцца яно злом, а зло -- дабрадзей- 
насцю, тады няма ўжо на што аба- 
перціся. 

Каменныя дошкі з дзесяццю запаве- 
дзямі -- як матэрыяльны прадмет -- 
праіснавалі толькі каля 850 гадоў. Ка- 
ля 604 года вавілонскі цар Навухада- 
носар зрабаваў іх разам з іншымі 
яўрэйскімі каштоўнасцямі. Магчыма, 
яны ўжо знішчаны або прыхаваныя не- 
дзе ў зямлі, але іхняга зместу не 
знішчыць ні чалавек, ні час. Божыя за- 
коны запісаны ў чалавечых сэрцах, а 
Бог -- паводле Святога Пісання -- 
»УЧора, сёння і на векі той жа”. 


а. Канстанцін Бандарук 
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АННА 
МАРКОВА 


Нарадзілася 8 студзеня 1932 года ў 
Любліне. Скончыла польскую філа- 
логію Каталіцкага люблінскага уні- 
версітэта. Жыве ў Беластоку. У гадах 
1976-1982 працавала намеснікам га- 
лоўнага рэдактара Польскага радыё- 
вяшчання ў Беластоку. Выдала збор- 
нікі вершаў: ,С7а5 Бег іуцшу” (1961) і 
»Маіка хіо5еппа” (1978); зборнікі лі- 
таратурных мініяцюр і апавяданняў: 
АКуагіцт” (1959), , Опор” (1961), ,Ріес- 
пабсіе Капек” (1966); аповесцей: , Уіе- 
стгогу” (1965), Ус2гогаіз2ге” (1906), 
»Віег ў ўедпа 5ігопе” (1970), ,ОбіеКі 
5ггегопу” (1978). 


Сляды 


Ізноў пад вецер 

Пад дождж 

Пад вячэрняе застыванне 
гарызонта 


Адварочваюцца бурыя скібы 
Зямля галізною твару да неба 
Артэрыяй карэнняў да сонца 
Блытанінай раслінных венаў 


У гэтым пейзажы калючым ад 
ШЫПШЫНЫ 
Пабялелым ад бяздомнага 
цярноўніка 
Такі след -- жолаб ступняў 
Круглы хісткі -- гліняная 
калыска 


Калыханне ветрам слядоў 
Выпаўнянне слядоў дажджом 


Чаму? 


Калі баліць сэрца 

Ныркі або вантроба 

Гэта доказ -- што яшчэ жывыя 
Дык жадай болю 

Чаму не жадаеш? 


Калі ідзеш дарогаю 

Якая занадта стромкая 

Гэта доказ -- што дзесьці вядзе 
Дык спяшайся 

Чаму не спяшаешся? 


Калі нешта страціш 

Што не споўнілася 

гэта доказ -- што было вартае 
Толькі страты 

Чаму шкадуеш? 


Калі не памірышся 

З кожным прамінаннем 

Гэта доказ -- што ўжо 
паразумнела 

Дык бадзёра прамінай 

Чаму не можаш? 


З'езд 


Запрасілі мяне 

Дзяўчыны з мінуўшчыны 

На ўспамінкавы з'езд 

Чвэрць стагоддзя ад атэстату 
сталасці 


Сядзім у даўнім горадзе 
Не старыя і не маладыя 
Кожная носіць свае гады 
Быццам кош -- 

А ў кашы ўсё 

Патрэбнае і лішняе 


Бярэм з самога дна 
Прадметы нязначныя 
[мёны і сукенкі 
Кніжкі захапленні 
Вуліцы і агароды 


Прабуем памятаць 
Гэтае -- што забытае 
Маўчым гаманліва 
За багатым сталом 





Лістападаўскія кніжкі 


Гэта іх пара - лістапад 
Найлепш калі вечар 

Калі раптам гасне святло 

І запальваецца некалькі свечак 


Нельга тады адкрываць 
Кніжак напышліва новых 
Купленых месяц таму 
Або толькі ўчора 


Гэта гадзіна бабулек 
Абшарпаных 
Зачытаных 

Бязлітасна выпрашаных 
У чамаданы 

У куфры 

На гарышча 


Гэта іх пара -- лістапад 
Месяц тых што ласкава 
Клеплецца іх па вокладках 
Дабрадушна ўздыхаючы: 
Якая ж ты старасвецкая 
Эх, бабулька -- 


Каб пісаць 


Каб пісаць 

Спрабуеш няўдала памірыць 
Стыхіі звыш меры 
Супрацьлеглыя кампаненты 
Захапленні і начныя халады 
Крык і маўчанне 

Яркую кроў і лімфу 
Прысутнасць -- адыход 


Каб пісаць 

Прабуеш саскрэбці як скуру 
З пяты закарэлай 

Свае малыя страты 
Вылавіць як інсекты 

З бруднай вопраткі 
Калькуляцыі балбатні 

І з бразганнем затаптаць 


Каб пісаць 

Спрабуеш быць хоць крышку -- 
больш 

На адзін уздых -.- мацней 

На адзін крок -- далей 

Адны ўжо за ўзгоркам 

А тыя -- што засталіся 

Смяюцца і пляскаюць у далоні 

Як на камедыі 


іншая просьба 


Было гэта даўно 

Калі мы ўмалялі: 

Ад мору і голаду 

Ад агню і войнаў... 

Мы верылі, што хопіць 
Хлеб мець, сон спакойны 
А цяпер пара прасіць 
Каб Бог нас збавіў 

Ад паўслоў паўпраўдзівых 
І фальшу маўчання 

Ад роспачы бяссільнай 
Што нам горла душыць 
Ад іграў журботных 

На пасрэдных сцэнах 

Ад турбот за аб'едкі 
Уратуй нас, Божа 

Ад міласцін у палацах 
Чакання за парогам 

Ад літасці разменнай 
Якая быццам камень 

Ці мядзяк -- што багацеі 
Кідаюць убогім 

Ад шэрасці збаў нас 
Што твар зацірае 

Ад пацучынай спешкі 
Пры зямлі з вачамі 

Не дазволь нам штодзень 
Уміраць паўсмерцю 

І дыхаць паўдыхам 
Пакуль нам жывецца 


Пераклаў Віктар Швед 


Як Кастэнцік з Чортам 
за зямлю біліся 


(быль) 


Жылі-былі Кастэнцік і Чорт, сусе- 
дзі ды сваякі. Хто якім каму быў бра- 
там дакладна невядома, бо ўся вёска 
настолькі каранямі пераплецена, што 
не дойдзеш, хто каму стрыечны пра- 
дзед ці брат у сёмым пакаленні. Вы- 
раслі Борка Кастэнцік і Зюня Чортам 
званы з аднаго кораня, які потым раз- 
росся, выпусціў парасткі па ўсім све- 
це, нават у Амерыку ды Сібір. А кож- 
наму патомку Кастэнцікаў, што за- 
сталіся ў ваколіцы, дастаўся кавалак 
зямлі. Завуць іх цяпер па-рознаму, 
некаторыя нават не ведаюць, што сва- 
яком будуць суседу з-за плота ці з 
канца вёскі 

Цераз плот суседзямі ёсць Борка і 
Зюня. Нс яднае ён іх, аднак, а раздзя- 
ляс. Па-першае, невядома, на чыёй 
частцы ён стаіць. Борка цвердзіць, 
што гэта ў ягоны агарод убіў слупы 
Чортаў бацька, а Зюня са свайго боку 
праклінае Кастэнцікавага продка, які 
нахабна ўрэзаўся на паўметра ў яго 
садок. У згаданым садку гібеюць ужо 
хваравітыя пакручаныя яблынькі, 
што вясной амаль толькі пустацвет 
выпускаюць, але на гмінных картах 
тут ад дзесяцігоддзяў красаваўся кол- 
цамі пазначаны сад. Падобна і дарога, 
абапал якой ляжыць вёска, даўно на 
краёвых дарожных мапах -- чысты ас- 
фальт, а не разбітая жвіроўка, абля- 
паная па баках каровінымі блінамі. 
Дарога тая даўно ўжо змяніла сваё 
русло ад таго часу, як засноўвалася 
вёска, калі абселі яе маленькія хаткі 
Кастэнцікаў, што, выйшаўшы з пуш- 
чы, узяўшы грош за скуры і мёд ды 
руду, купілі той кавал зямлі. Тут яны 
досыць хутка ўзбагацелі настолькі, 
каб панамі сябе адчуваць -- у бежан- 
ства адправіла іх гісторыя саліднымі 
гаспадарамі, якія мелі што шкада- 
ваць, беручы ў далёкую невядомую 
вандроўку жменю дабытку. Кінулі та- 
ды ўсё -- ад ладнага сасновага бору, 
меданосных пукатых вулляў, амаль 
вырабленага поля (можна было яшчэ 
і ў пятнаццатым капаць лучыну на 
палстках), да маладых садкоў, ста- 
ваў, добрых пашаў на грудах пасярод 
дрыгвяністых балот, за якімі сядзелі 
галадранцы-басінцы, якія нс ўмслі 
плугам кіраваць, то і ў галечы жылі. 
Было што кідаць, і старыя мужыкі без 
аглядкі, каб не плакаць, пайшлі на 
ўсход, галасілі і ўголас маліліся бабы, 
ВЫНОСЯЧЫ ІКОНЫ. 

Вярнуўся Боркаў бацька Фсдарко 
Кастэнцік на ўдзірванелас поле і збі- 
тыя былыя сенажаці. Курэў быльнёг, 
дыміла ваколіца знаёмым пахам гарэ- 
лага стэпу. Боркаў бацька вярнуўся з 
касавокай маладзіцай, нізенькай ды 
худзенькай, як трэсачка. Памерла 
шырокаскулая худзёба, Лінай яс 
звалі, нарадзіўшы дужманага хлоп- 
чыка. Борка з маткі ўзяў худэчу і чор- 
ны цвёрды волас, што дыбіўся над 
нізкім лобам. 

У той жа год, дваццаць чацвёрты, 
нарадзіліся Борка і Зюня. Зюня, як 
казалі, ,на заказ”, -- прыйшлося 
Анопу Кастэнціку-Чорту, багацею 
ўжо толькі ва ўспамінах, цяпер гола- 
му як бізун, узяць у нявссткі дачку- 
-перастарку Данілы Місюка з Басіна. 
Гэлька з Самары з бацькам вярнуліся, 
у стэпе былі пахавалі матку (тыф яе 
забіў, як даканаў шмат іншых нашых 
людзей), выдзерлі з каранямі лазу ды 
бярэзнік, што ўварваліся на іхняс па- 
летка, выбралі камяні. На Місюковым 
кавалачку казе нс сссці, а радзіў ён 
толькі свірэпу ды пырэй. Гэлька ў 
бацька свайго Данілу не ўдалася, спа- 
койная, ціхая, за сваё біцца не ўмела, 
але стары, убачыўшы яе з пукатым 
жыватом, што сарамліва хавала, 
сціскала яго хусткамі, схапіў сякеру і 


папёр да Кастэнцікаў, ляснуў дзвяры- 
ма, тваю матку! Мае браць, калі 
зганьбіў, але ў пасагу поля свайго -- 
не, Даніла недасць! А каму ж даваць? 
Дачцэ, якая толькі і вартая, што пойд- 
зе чужым быць за няньку ды парабка? 
Колькі таго жыцця, што сам Даніла, 
вырваўшыся смерці, у свае пяцьдзе- 
сят гадоў можа ўзяць (незадоўга пас- 
ля Гэльчынага вяселля з Анопавым 
сынам згуляў і сваё, пабраўся з бяз- 
дзетнай удавой з хутара Мокрага; яе 
чацвёра дзетак у адзін год мор быў 
забраў). 

У трыццаць дзевятым Борка і Зюня 
былі замаладыя, каб іх пабралі ў Са- 
вецкую Армію, што прыйшла на Бе- 
ласточчыну. Аноп зноў пасхаў стэп 
асвойваць. Хлопцы трапілі пад Кё- 
нігсберг, служыць вялікай Германіі ў 
баўэра. Борка збег, злавілі яго ўжо пад 
Бельскам. Аж у Аўстрыі ў лагеры за- 
стала яго свабода. Вярнуўся не той 
хлопец -- сівавалосы, бяззубы, з пе- 
раедзенымі цынгой дзяснамі. Зубы са- 
бе новыя справіў праз амаль дваццаць 
гадоў, як у вёсцы стаў працаваць 
»асяродак здароўя” і апынуўся ў ім на 
паўгода зубны ўрач. Да таго часу неяк 
Борку не перашкаджаў недахоп у па- 
шчэнках -- ажаніўся з харошай дзеў- 
кай, нажыў чацвёра дзяцсй, паставіў 
на ногі гаспадарку, упарта нс адданую 
пад , калхоз” (што на вачах вырас, за- 
гробшы гаспадаркі і памёр натураль- 
най галоднай смерцю). Адно Борку 
заядала -- у Зюні быццам усё ішло 
лепш! У ягоным садзе даспявалі ча- 
мусьці больш крамяныя яблыкі, у яго 
цяпліцы-шклярні хутчэй чырванелі 
памідоры... Каровы лепш выцель- 
валіся, тлусцейшыя свінні рохкалі ў 
хляве, бульбу нетак ,стонка” глушы- 
ла, жонка Зюнева была харошчая, з 
круглейшымі сцёгнамі... І, гад, з паў- 
метра ўрэзаўся ў Боркаў панадворак, 
во як гэты плот стаіць! Да вайны тут 
плецены з голля плот быў, во тут свой 
ровар сам Федарко закапаў, каб аку- 
панту не дастаўся. Ліпа расце тут, ну 
сам няхай кожны гляне. І на картах 
тут яшчэ значыцца агарод, а не дур- 
ныя Зюнсвы парэчкі! І нямала грошай 
выдалі сваякі Борка ды Зюня на суды, 
даказваючы, хто мае рацыю і за кім 
стаіць самая сапраўдная праўда. 

Самі ўжо засталіся са сваім плотам. 
Абое на пснсіі, здалі дзяржаве свас 
гаспадаркі. А для чаго так біліся? Каб 
справядлівасць была, каб сваіх дзяцей 
не пакрыўдзіць, каб нічога нс стра- 
ціць з бацькоўскае спадчыны, з таго, 
да чаго вярталіся з далёкага свету! 
Боркавы дзеці нават у Польшчы не 
жывуць -- дачка ў Францыі, сын у 
Канадзе, другі сын у Нямсччыне, ма- 
лодшая дачка за венгерца выйшла. А 
Зюнеў сын Коля ў Варшас інжынсрам, 
падземныя пуці будус, яму баць- 
коўская хата нс была і нс будзе пат- 
рэбная, нават лстам не заглядае, 
унучкаў не прывозіць; Зюнсва дачка 
ў Нямсччынс чужых дзяцей нянь- 
чыць, сваіх у Беластоку мужу пакі- 
нуўшы. Не змагла Кастэнцікаў Фе- 
дарковых і Чортавых ні калсктывіза- 
цыя, ні камасацыя, ні меліярацыя, ні 
іншая агітацыя ці ,дэмакрацыя”. Ся- 
дзяць цяпер абос кожны на сваім ка- 
валачку, які ,належыцца” таму хто 
аддаў зямлю дзяржаве і кожны гля- 
дзіць свае справядлівасці”. 

А пушча, якую іхнія дзяды і прадзе- 
ды хацелі пад свой бот узяць, пама- 
леньку на іх ідзе: спачатку высылае 
страж -- лазу, альшыну, бярозу, 
потым ідуць хвойка з ялінай... Крок за 
крокам лсс падступае да пахілага пло- 
та. 


Міра Лукша 


аа У 


ць А на, ЯЕ 2 
Ж ВЕРЭНЕ ВЕР. 


Сніліся мне вельмі прыгожыя, су- 
часныя, арыгінальныя пабудовы, 
шматпавярховыя жылыя блокі, дзе 
мы мелі, ці толькі што атрымалі ква- 
тэру. Мы хадзілі па цікавых балконах, 
лесвіцах, якія былі зверху гэтых бу- 
дынкаў, глядзелі ўніз -- наваколле 
было прыгожае, навокал дамоў чыста 
і прыгожа. 





Веська 


Снілася мне вельмі многа сабак - 
меншых і большых, і зусім шчанюч- 
коў, дагледжаных і прыгожых. Здасц- 
ца, яны чакалі ўколаў. Паводзілі сябе 
добра, не брахалі, некаторыя лаш- 
чыліся, але былі заняты сабой, не 
звярталі на мяне ўвагі. 

Аліна 


Сніцца, што паранена ў мяне нага і 
моцна цячэ з яе кроў. 
Кацярына 


Веська! Твой сон добры. І дамы, і 
наваколле былі прыгожыя, усюды бы- 
ло чыста. Прыгажосць і чысціня за- 
ўсёды прадвяшчаюць поспех у спра- 
вах і задавальненне. 

Аліна! І твой сон някепскі. Найгорш, 
калі сняцца злосныя сабакі, якія 
кідаюцца да цябе, грызуць. Тады 
можна чакаць свінства ад акружаю- 
чых цябе людзей. Твае сабачкі былі 
даглсджаныя і прыгожыя, а што най- 
важнейшае, былі спакойныя, не бра- 
халі, а некаторыя нават лашчыліся. 
Былі занятыя сабою і не звяталі на 
цябе ўвагі, так што, лічу, ты не 
павінна непакоіцца. Ніхто табе не 
пагражае ні з боку сяброў, ні знаёмых. 
Наадварот, бадай будуцьдаволі мілыя 
адносіны да цябе. 

Кацярына! Спяшаюся цябе паце- 
шыць. Калі ў сне бачыш сябе паране- 
най -- так і спадзявайся нейкага 
прыбытку. 


АСТРОН 


Утаплю вас, мама! 


У Сашы і Каці было дзве дачкі -- 
Верка і Жэнька. Адна працавітая і па- 
слухмяная, другая -- лянівая і зло- 
сная. Як у нейкай казцы. Не памаглі ў 
Жэньчыным выхаванні ні рэмень, ні 
лаянкі. 

Калі ў іхнюю хату заходзілі сваты, 
бацькі праўду казалі пра характардзс- 
вак. Верку замуж узялі хутка, праз 
два гады з хаты пайшла і Жэнька. Вер- 
ка ўмела ўсім дагадзіць у новым доме, 
а на Жэньку казалі, што чорт не баба. 

У час нямецкай акупацыі памсрлі 
Жэньчыны свекры і муж. Засталася 
яна адна з трыма сыночкамі. Да яе пе- 
расялілася маці, каб дапамагчы ў гас- 
падарцы і пры дзецях (бацька памёр 
яшчэ ў 1945 годзе). Дачка ўсю цяжэй- 
шую работу ўзваліла на матчыну 
спіну. 

Шмат нашых людзей тады перабра- 
лася ,на Прусы” -- у былую Усход- 
нюю Прусію. І Жэнька рашыла пра- 
даць сваю маёмасць і ехаць туды пра- 
цаваць. 

-- Чаго табе туды ехаць?! -- спраба- 
валі пераконваць Жэньку сястра з му- 
жам і маці. -- Едуць жа туды такія, 
каму няма за што жыць, а ў цябе такая 
добрая гаспадарка! Хлопцы падра- 
стуць, дапамагаць будуць... 

-- Вы нічога не ведаеце, -- крычала 
Жэнька. -- Я вось паеду і зажыву там! 





“Міма” 
М. Зига5ка 1, 15-950 Віазіок, 
5Кг. рос. 149, (сі. 421-033. 


Югіук: “ОЕТНРКОК”, ВіаіузіоК, 
Шш. ЭКааохуа 9. 


Тугодпік Маіоги5Кі зропзогоу апу 
рг2ех Міпізіегэбуо КШіцгу і 52ЁиКі. 


бх 
0 ба 
(уда ая ў ыя ы 
паа агачее, 

падае 


2 


КРЫЖАВАНКА 
АТ аз 4 (5 







Гарызантальна: З. гара ў Грэцыі 
(2033 м) на паўвотсраве Халкідыкі, 
8. зямля над вадою, 9. усходнеафры- 
канская дзяржава, 10. карлік, 11. па- 
мідор, 13. калючы куст, 15. сталовая, 
16. рэлігійны аскет, 20. разнавіднасць 
капусты, 22. танзанская выспа, 23. лет- 
ні тып жылля ў якутаў, 27. афіцыйна 
прызнаны каталіцкім касцёлам пера- 
клад Бібліі, 29. абмалочаныя сцёблы, 
30. буйная рыба з каштоўным мясам і 
ікрой, 31. расліна сямейства гарбузо- 
вых, 32. дзіця без бацькоў, 33. органы 


Ды 


МЫ ЗЫТАЛЬНІЦКаа Я ГШ 
А, АНТАВАНТСУ ПОЛКА / 
Й, УА ТАВАНЫХ “пая 





Каштан 


Чалавек я не вельмі багаты - 
Каштан расце каля хаты. 
Кажуць: -- Каштан без карысці, 
Толькі прыгожае на ім лісце. 
Кажуць: -- Навошта яго гадуеш 
І зямлю дарэмна марнусш? 
Пасадзі дрэва пладовае іншае, 

У гаспадарцы -- не лішняе. 

Ды я маю свой сад 

З чаго вельмі, вельмі рад. 

Дык няхай і другое дрэва расце - 
Мо шчасце яно прынясе. 
Навошта ж кветкі растуць? -- 
Таксама пладоў не даюць. 


Як сказала, так і зрабіла -- прадала 
гаспадарку і пачала збірацца да выез- 


ду. Маці рашыла паехаць з дачкою, 


хаця Верка прасіла, каб гэта пераду- 
мала, бо Жэнька не дацэніць матчы- 


ных старанняў. 


-- Памятайце, мама, Жэнька такі 
чалавск, што, калі захварэсце, то вы- 
кіне вас з дому, каб не заміналі. Не 


едзьце! -- прасіла. 

У ПГРы Жэнька пайшла ў даяркі. 
Маці гаспадарыла дома. У час хваробы 
маці, дачка рашуча заявіла, што зай- 
мацца ёю не будзе. Прывяла матку да 
возера і сказала: 

-- Вось, калі няма ў вас сілы рабіць, 
то, давайце, утаплю вас у возеры. 

--Ой, дачушка, -- расплакалася Ка- 
ця, -- дай мне хоць згаварыць ма- 
літву!.. 

епадалёк іх мазурка паласкала 
памытую бялізну. Пачуўшы такую 
размову, кінула ўсё і схапілася з кула- 
камі на Жэньку. 

-- Такая падлюга, гадаўка, дэгене- 
ратка! Ты так на родную матку?! 
Тапіць яе надумала?! 

Жэнька ўцякла, а мазурка Ліза за- 
брала Кацю да сябе дадому. 

-- Я буду вас даглядаць, добрая ка- 
беціна. Сама маму пахавала пяць га- 


доў таму, будзеце мне як маці. У 
вашым узросце ўжо адпачываць трэ- 
ба, не натужвацца. Мае муж і дзеці 
людзі добрыя, прымуць вас як род- 
ную. 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 


Праграмная рада тыднёвіка 
»Ніва”. 


дыхання ў рыб, 34. чалавек без зна- 
ЧЭННЯ. 

Вертыкальна: І. дзень тыдня, 2. за- 
гарада для цялят, 4. раздзел мова- 
знаўства, які вывучае гукі, 5. па- 
радкавы лік, б. самец авечкі, 7. страта, 
разрыў сувязі, 12. сярэдняя школа, 
14. вялікі індыйскі горад, 16. заступ- 
ніца навук і мастацтваў, 17. жаночае 
імя, 18. НО, 19. моц, 21. не копія, 
24. падзел насастаўныя часткі, 25. пла- 
нета, 26. французскі паэт (1639--99), 
27. кіслая вадкасць, 28. пахучая сма- 


ла. 
(Ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 10 н-ра: 

Гарызантальна Тувалу, блёкат, па- 
прок, вага, Уран, рэферэндум, Газа, 
Чылі, Эпікур, Каўнас, Аляска. 

Вертыкальна: тулава, лупа, Блок, 
атаман, прыгрэбнік, гарэза, Урумчы, 
»Галька”, лірыка, эпас, Урал. 


Кніжную ўзнагароду высылаем Бэа- 
це Капій з Любліна. 


Як цетка Нюрка 
слезы лічыла 


Аднойчы заехаў я ў апошнюю 
гасціну да майго старога знаёмага ў 
мястэчка. Мястэчка тое -- трохі 
большая вёска з пару вуліцамі крыж- 
-накрыж, сваім банкам, ,гээсам”, 
чымсьці накшталт рэстарана (старыя 
наведвальнікі і сёння называюць гэ- 
тую ўстанову ,гасподай”), школай, 
півярняй з процьмай рэклам еўра- 
пейскіх і амерыканскіх сартоў піва, 
дзе набудзеш аднак толькі , Гербо- 
вае”, паліклінікай- ,пшыходняй” з 
лекарам сумным ад нуды, могіль- 
нікам, царкоўкай ды касцёлам. У 
такіх мясцовасцях кожны кожнага 
ведае ад пялюшак да магілкі, знае ўсе 
справы і нават думкі іншых. Я даўно 
выбыў з таго мястэчка, але час-часом 
наведваю яго, хоць бы і таму, каб па- 
глядзець, колькі яшчэ маіх аднагод- 
каў падтрымоўвае наш гонар жыць. 
Няма ў мяне яшчэ, праўда, звычкі 
чытаць газету ад некралогаў ды аб'яў 
на сценах і платах, ад вестак у чор- 
ных рамках, але адчуваю, што такі 





Але яны прыгожыя, 
Каляровыя, розныя. 

Таксама каштан гэта кветка, 
Хутка расце і цвіце ўлстку, 
Пры канцы месяца мая 
Асыпаны краскамі як у раі. 
Пчолкі тут маюць работу: 
Апыляюць, гудзяць без ляноты, 
Нясуць нектар у кармушкі: 
Будзе мёд -- цікавая штучка. 
Значыць і каштан ёсць карысны, 
Як кожнае дрэва -- не лішні. 
Трэба ва ўсім разабрацца, 

З прыродай бліжэй запазнацца. 
І хаця я не паэт, 

Гадую вялікі, прыгожы букет: 
Гэта каштан расцвіў жыва. 
Гляджу на яго як на дзіва. 


Мікалай Панфілюк 


Жэнька ніколі не наведала маці ў 
новай сям”і. Не, цікавіла яе, як жыве І 
сябе адчувае; добра, што цяжар зва- 
ліўся з плечаў. 

апрасіла старая Лізу напісаць пісь- 
мо Верцы. Пакуль прыйшоў адказ, 
Каця начамі плакала: вось чужыя 
ўнукі яс бабуняй называюць, людзі 
іншай веры маюць яе за сваю, а родная 
дачка... 

Верка хутка прыехала забраць маці 
дадому. Ліза і Роберт не хацелі пу- 
сціць старой дахаты, але абяцала па- 
сля наведання роднага кутка, да іх 
вярнуцца. 

-- Толькі памятайце, бабуня, пры- 
едзьце абавязкова, не забудзьце, -- 
прасілі Лізіны дзеці. 

У Веркі маці захварэла. Не ўставала 
з пасцелі. Папрасіла дачку напісаць 
ліст Лізе і яе сям'і, як справы маюцца. 
Пра Жэньку не ўспамінала. 

Калі прыехала з дзяцьмі Жэнька, 
маці не было ўжо ў жывых. Сышліся 
суседкі, каб правесці на той свет ня- 
божчыцу. Жэнька рыдала над целам 
маці. Раптам адчыніліся дзверы і 
ўвайшла Ліза з сям'ёй. 

-- Ой, штотут робіцца? Ты плачаш? 
Я табе не дазваляю! -- крыкнула Ліза. 
-- Сама хацела ўмярцвіць маці, а 
цяпер -- плачаш?! Замоўкні!!! 

Жэнька, як апляваная, адышла пад 
сцяну. 

Аўрора 


Ргепоптегаіа. 
1. Тегтіп ўріаі па ргепитегаіе па 
ІУ Куапа! 1995 т. пріуха 20 зіегрпіа 
1995 г. “Уріаіу ргаўтнца ш?ефу рос?- 
іоўе па іегепіе хоў. біаюзіоскіеро і 04- 
дау “Кіср' па іегепіе саіеео Кгаўц. 


2. Сепа ргепоитегаіу па ІЎ Куагаі Уу- 
позі 6,50 2 (65 000 згагусё 24). 


З. Сепа ргепитегаіу 7 узуіКа га ргапісе 
ісзіуміеК52а о 10092 ірггуўтоуапа ўс5і (уІко 
па оКкге5у Куагіаіпе. УУріагу рггуўтуўе 
ЕОСН 5.А. Очдзіаі “Уагэзаха, М. То- 
жагоуа 28, 00-958 МУагзгаха. 

Мт Копіа РВК ХШ Ода! УУагэгаха 
370044-1195-139-11. 


час ужо набліжаецца, гледзячы па 
сабе і сваіх знаёмых. Думаю, што 
адзінае ў такім сумным выпадку 
можна рабіць -- жартаваць з кры- 
шачкай лірызму над апошнімі тлен- 
нымі справамі з цётачкай Кастуш- 
кай. Калі да Яе ўсміхнешся, і Яна 
сімпатычна выскаліцца да цябе ў ад- 
каз. Ну, што ж, -- Яна заўсёды шчы- 
рая іда ўсіх адносіцца з аднолькавай 
увагай... 

Наведаў я свайго знаёмага, які, на 
жаль, ужо быў у іншым, не нашым 
свеце. Яму было ўсё роўна, а нам пад- 
рыхтавалі прыём-мярліны. Адвялі 
мы былі з павагай нашага таварыша і 
брата. Сядзім, спажываем трызну, 
хто ўжо цягнецца да кілішка. Жонцы 
нябожчыка ледзь слёзы абсохлі, 
дочкі бегаюць, нясуць жывым на ста- 
лы страву. Калі б не куцця са свечач- 
кай, падумаў бы хто, што стол 
нарыхтаваны наймснш на хрэсьбіны 
калі не на вяселле. Гасцей чалавек з 
восемдзесят. 

Пасадзілі мяне каля адной са 
шматлікіх сясцёр пакойніка, жанчы- 
ны гадоў за шэсцьдзесят, акуратна і з 
густам апранутай, у чорнае, як усе. 
Цётка Нюрка ўсё сачыла за парад- 
кам. Дзе хто гучней што скажа ці 
скрыгітне відэльцам -- Нюрка адразу 
сыкне, заматас галавою, заломіць 
рукі ды падыме вочы ўверх, шмат- 
значна глядзіць у вочы святога Пан- 
целяймона. А ў момант, калі ўсе па- 
чалі памалу збірацца, пазвала да ся- 
бе наймалодшую дачку памерлага. 

-- Слухай, Ірка, што я табс скажу. 
Бачу, ты бацьку слаба любіла. Штось 
ты сёння замала плакала. 

Дзяўчына падняла на сваячку чыр- 
воныя вочы інічога не сказала. А мне, 
які заўсёды знойдзе слова ў кожную 
хвіліну, застрагла ў горле ўсё, што 
могсказаць і не сказаць. А тады цётка 
Нюрка з выглядам выпаўніўшай усе 
абавязкі і правілы ўстала ад стала, 
пеажагналася, пацалавала плямсн- 
ніцу і пайшла развітвацца-цалавац- 
ца з усімі ўдзельнікамі невясёлага 
мерапрыемства. 


Вандал Арлянскі 





4аксіі. Сепа 1 ея7. ўта? 7 уузуіІка ўупозі 
110 Я (11 000 5!. Я), а Кжапаіпіе -- 14:30 
Догусі (143 000 5. 2). Ууртагу рггуўтиўе 


" 


Кача Ргосгатоўа Туродпіка "Міуха", 
ВіаіузіоК, ш. ЭдсгазКа 1, пг Копіа РВК 
5.А., І. Ода! Віаіусіок, 370406-207917- 
-132. 

Тек5ібУ піе гатбуіопусі гедаКс]а піе 
тмгаса. /азіггева зоріе гоўпіе? ргахо 
зКтасапіа і оргасоуапіа геЧаКсуўпего 
геК5(буў піе гатоўіопуср. Ра ігебё орЮ- 
52ей гедаКсіа піе ропо5і офроўіедзіаі- 
побсі. 


Як была 
малодзенькай 


Зацвітала вішанька, 

Як прыходзіў Мішанька. 
Мы хадзілі поленькам: 
Называў таполенькай. 
Называў суніцаю, 
Любай чараўніцаю. 


Як ішлі дарожанькай, 
Называў прыгожанькай, 
Белай лебядзіначкай, 
Мяккаю пушыначкай... 
Быццам параходзікі, 
Адплываюць годзікі. 


Як была малодзенькай, 
Дык была салодзенькай. 
Адцвітае вішанька... 

Не прыходзіць Мішанька. 
Як званочкі, дзетачкі, 

Не ў мяне -- ў суседачкі. 


Мікола Мінчанка 


Думкі ўслых 


“ Цяжка вылечыцца ад хранічнага 
недахопу грошай. 

“ Не палохайся цемры. Рассветліць 
яе фанаром пісьманосец, калі прыня- 
се рахунак за электраэнергію. 

7 Самы надзейны спосаб вывесці з 
кватэры мышэй: прымусіць ката, каб 
перастаў пільнаваць халадзільнік. 

7 Рыбалку палюбіў бы я пры адной 
умове: калі б у вадзе быў такі сціск, як 
на беразе. 

“ Неспрабуй схапіць арэол. Ён можа 
стаць абручальным пярсцёнкам. 


Адам Сяменчык 





Смех у санаторыі 


Паліцыянт падыходзіць на вуліцы да 
Кавальскага: 

-- Што, Кавальскі, шпацыруем сабе 
па вуліцы з сабачкаю, а падатку за 
сабачку не плацім. Скірую вас на ка- 
легію. 

-- Чаго вы ад мяне хочаце?! Гэта не 
мой сабака - ідзе сабе нейкі за мною, 
вось і ўсё. 

Паліцыянт, аднак, пастанавіў пера- 
хітрыць Кавальскага. Падаўся пад яго 
дом і, калі Кавальскі вяртаўся, вы- 


Сцяпан Абух 








м/ 
ЬЫ Ж; 





ходзіць з-за дрэва: 

-- Ну і што?! Гаварылі, што гэта не 
ваш сабака! Дык чаму ён ідзе ўсю да- 
рогу за вамі? 

-- А хто яго знае. Прычапіўся да 
мяне так як і вы. 


“тч 


Савецкія калгаснікі наведалі поль- 
СКі ПЭГЭЭр. 
-- Колькі важыць гэтая свінаматка? 
-- пытаюць госці дырэктара. 
-- Нейкую чвэрць тоны. 
-- У нас, у Савецкім Саюзе, свіна- 
маткі важаць сама менш паўтоны. 


З запісаў нацыяналіста 


14. Сімпсан Бульдозер 


Тры рэчы ў жыцці Сімпсана Бульдо- 
зера пахлі рыбай: адной з іх была рыба, 
а другой -- ён сам. Бульдозер праца- 
ваў нейкі час у аптавіка пры рыбах. 
Быў ён чалавекам самавітай постаці, 
але пазбаўленым характэрнай таўсця- 
кам нерухавасці. Наадварот, жанчы- 
ны ўважалі, што Бульдозер надзвычай 
лёгкі і зграбны ў танцы. Бульдозер ад- 
ною рукой мог спакойна курыць цыга- 
рэту, а другой трымаць пень дрэва на 
плячы. Калі заходзіў аднак у офіс ,, Го- 
няў”, адразу станавілася там цесна і 
душна. 

Бульдозер -- гэта страсны раздзел 
зонаўскай гісторыі. Згодна зонаўска- 
му прынцыпу, паводле якога зонавец 
павінен займацца выключна зонаў- 
скай справай, Сімпсан належаў да не- 
калькіх арганізмаў Зоны і, можна 
смела лічыць, прынамсі ў адным быў 
прэзідэнтам. А стаў ён ім, калі Тава- 
рыства , Давайце падзейнічаем” апы- 
нулася ў крытычным пункце. 

Таварыства , Давайце падзейніча- 
ем” прыдумалі Лацыс Даўжэня і Ру- 
бенс Валілка Другі. Першы выкрыш- 
талізаваў ідэю, а другі прыдаў ёй кан- 
чатковую эстэтычную форму. Абодва 
яны ўлажылі шмат намогі і сэрца ў 
гэтую справу -- тым большым аднак 
быў іхні боль і расчараванне, калі ма- 
ладыя дзейнікі Таварыства , Давайце 
падзейнічаем” паказалі сваім апеку- 
нам А во вам! Мы самі ўмеем ужо 
дзейнічаць! Яны п'янствавалі, кідалі 
нажом у дрэва, тлумілі дзевак, якіх 


пачаткова не хацелі прыняць у свае 
рады ды горда казалі пра сябе: Мы - 
эліта. 

Першым прэзідэнтам Таварыства 
Давайце падзейнічаем” быў Альфік 
Майнкампф -- супрацьстаўнасць 
Сімпсана Бульдозера. Альфік Майн- 
кампф, хоць і курыў цыгарэты, але 
напэўна не ўтрымаў бы адначасна дрэ- 
ва на плячы. Альфік Майнкампф, як і 
кожны зонавец, меў сваю сакрэтную 
страсць -- любаваўся ва ўсялякіх кні- 
гах недвухсэнсавага зместу і рэпута- 
цыі. Аднаго разу, прабываючы ў Зам- 
бара, даў ён інтэрв'ю для , Замбара 
Трэйшан Ньюс Манцлі” (ангель.: 
ТатБбаго Ттгазіап Меў5з Мопівіу), у 
якім горда заявіў, можа крышку 
здзекліва, што ў вас напэўна няма 
такіх кніг, якія я маю на сваёй паліцы 
ў Зоне. Ен меў тут на ўвазе адмысловае 
выданне , Агульна Абавязваючых 
Прынцыпаў Любагорска” з паралель- 
ным тэкстам пародыі гэтых жа ,, Прын- 
цыпаў”. 

Таварыства , Давайце падзейніча- 
ем” за справай гэтага выказвання 
апынулася ў крытычным пункце. 
Скліканы быў нечарговы з'езд арга- 
нізму. Праходзіў ён у абсалютнай за- 
канспіраванасці -- Рынгебольда Ха- 
хло і ўсе пракуратуры Любагорска 
разаслалі лісты за Альфікам Майн- 
кампфам. У зале аж гудзела -- жано- 
чая частка Таварыства дастала істэ- 
рыкі, дзеўкі рвалі сабе валасы і скакалі 
з кіпцікамі на Альфіка. Доступу да яго 
бараніла аднак гвардыя дзейнікаў у 
чорных формах Таварыства. Здавала- 
ся, штоніякая разумная нарада ўжо не 


Калі сам не зробіш, дык 
ніхто і не паклапоціцца. 
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гацца: 


Мал. М. Шышлова 


Ідуць далей. 

-- А колькі важыць гэтая ялаўка? 

-- Будзе з паўтоны. 

-- У нас, у СССР, ялаўкі важаць 

сама менш тону. 

-- Пайшлі ў поле і ўбачылі крата. 

-- Што гэта такое? 

-- Блашчыца, -- сказаў дырэктар. 

--О, у нас, у СССР то яны не такія 
вялікія, але затое іх мільёны. 


Даслаў 
Андрэй Гаўрылюк 


атрымаецца... 

І тут жа ў зале з'явіўся Сімпсан 
Бульдозер. Ен не ўвайшоў, не ўва- 
ліўся, не забег, а проста -- з'явіўся. 
Усё ў адну хвіліну замёрла. У памяш- 
канні ўсталяваўся пах рыбы. Сімпсан 
балючым зрокам агарнуў сітуацыю, а 
галава ягоная, мабыць, таксама загу- 
дзела -- ад перапою. У адной руцэ 
трымаў ён валізачку з чорнай шкуры. 
Другую крышку ўзняў і прамовіў. 

--- Хвілюня! 

Сабраныя паглядзелі па сабе пыталь- 
на. Бульдозер рушыў у кірунку прэзі- 
дыяльнага стала. Першым зрэагаваў 
Альфік Майнкампф. Выскачыў з-за 
застолля, натапырыўся, зрабіў не- 
калькі падскокаў, ізноў натапырыўся 
-- бараніў доступу да прэзідыяльнага 
стала. Але Бульдозерсвабоднаю рукой 
толькі нацэліў у яго свой велічны па- 
лец і сказаў адно слова. 

-- Насраў! (націск на першым скла- 
дзе) 

Сведкі пазней расказвалі, што Аль- 
фік быццам паслухаўся Сімпсана ба- 
лазе ў зале ўсталяваўся цалкам іншы 
пах. 

Сімпсан Бульдозер з відавочнаю 
палёгкай сеў за пусты прэзідыяльны 
стол, кінуўшы на яго чорную валізач- 
ку. Расшпіліў на грудзях такога ж ко- 
леру куртку. Пад палою, на шлейках, 
загайдаўся забойны Эптіі ф«“Уез50п. 
Бульдозер адчыніў валізачку і пагля- 
дзеў на трыста трыццаць тры мільёны 
палюбоўнікаў, але не навяло яго гэта 
на ніякуюдумку. Балючым зрокам па- 
вёў па зале і сказаў найдаўжэйшую 
сваю прамову: 

-- Ну то давайце падзейнічаем... 








бн, аў 

Не ведаю, Сэрцайка, ці выпадае 
мне пісаць пра сваіх знаёмых, але му- 
шу гэта зрабіць. Сярод усіх пар, якія я 
ведала, гэтыя муж і жонка вылучаліся 
незвычайнай прывязанасцю і згодай. 
Абое вельмі прыгожыя, маладыя, 
поўныя радасці жыцця, яны звярталі 
ўвагу кожнага, хто бачыў іх, як яны 
ішлі, узяўшыся за рукі. Быў у іх сы- 
нок, але ён заўсёды ішоў побач мамы 
з татам, бо не ён, відаць, быў тут най- 
важнейшы, а іх каханне. 

Я асабіста ніколі не бачыла іх па- 
асобку. То разам рабілі нейкія па- 
купкі, то сядалі ў свой самаход, то 
сядзелі ў кавярні, папіваючы каву, а 
хлопчык бегаў каля іх. Была гэта най- 
цудоўнейшая пара з усіх, якія я веда- 
ла. Крыху нават была я здзіўлена, што 
бывае аж такое каханне, а крыху му- 
шу табе прызнацца, зайздросціла. 

анцуе ж вось людзям! 

І раптам даведваюся, што ў гэтай 
сям'інешта лопнула. Справа наскрозь 
банальная -- жонка закахалася ў 
іншага, ды закахалася так, што не 
магла сабе знайсці месца. А той -- 
звычайны лавелас. Не ў галаве яму 
было жаніцца з якой-небудзь са сваіх 
знаёмых. Быў кавалерам і лічыў, што 
яго жонка яшчэ не нарадзілася. А 
жанчын меў, быццам мурашак у лесе. 
І да кожнай быў аднолькава мілы. Да 
кожнай прытуляўся, кожную абца- 
лоўваў, кожнай гаварыў тыя самыя 
кампліменты. І кожная з іх лічыла, 
што гэты чалавек кахае толькі яе ад- 
ну. Меў у сабе нейкі магніт, які беспа- 
мылкова прыцягваў кабетак. Не 
цікавіў яго лёс гэтых жанчын, калі 
кідаў іх. А амаль кожная з іх мела 
пасля разбітае жыццё. Замужнія час- 
та разводзіліся, а нават тады, калі бы- 
ла гэта паненка, яна доўга насіла яго 
ў сэрцы і не магла глянуць на іншага. 
Але лавелас не перабіраў: былі 
паненкі і замужнія, бландзінкі і бру- 
неткі, маладзейшыя і старэйшыя. 
Трэба прызнаць яму адно: заўсёды 
былі гэта жанчыны нечым цікавыя, не 
было ў яго сэрцы месца для шэрых 
людзей. 

Дык вось і тая замужняя жанчына з 
найцудоўнейшай пары, якую я веда- 
ла, трапіла на яго кручок. Забылася 
пра ўсё на свеце: пра мужа ідзіця, пра 
працу і хатнія абавязкі. Усё гэта 
рабіла, быццам нейкі аўтамат, бяз- 
думна і неахвотна. Думкамі была 
ўвесь час з ім. Адпрашвалася з працы 
І бегла да яго на працу, каб хаця 
ўбачыць яго. Пытала ўсіх, дзе ён можа 

ыць, Калі не застала яго. Калі ехаў у 
камандзіроўку, распытвала каго маг- 
ла. ці паехаў адзін, ці з нейкай сяб- 
роўкай. Праседжвала гадзінамі ў 
калідоры яго працы, калі казалі, што 
выйшаў у горад афармляць нейкія 
справы. Чакала, каб хаця ўбачыць 
яго. 

Людзі пачалі смяяцца. Яна была не 
першая і не апошняя. А лавелас за- 
баўляўся. Калі яна сядзела і чакала, 
ён прытуляўся ўжо да іншай, або пры- 
намсі ачароўваў наступную панечку ў 
кавярні. Гакі ўжо меў характар! Як 
толькі здабыў каторуюсь, адразу 
пераходзіў да іншай. А яна не хацела 
гэтага прыняць да ведама. Усё трыма- 
ла ў памяці яго чуллівыя слоўцы, 
рукі, што бессаромна шарылі па яе 
целе пры калегах, гарачыя вусны. 
Апрача мужа, з якім пражыла дзесяць 
гадоў і была яму дагэтуль верная, не 
было ў яе жыцці нікога, хто б зрабіў на 
яе такое ўражанне. Свет у яе вачах 
перавярнуўся дагары нагамі. 

ра ўсё расказала мужу. Зрабілася 
пекла. Зрэшты, ён ужо і раней заўва- 
жыў, што з жонкай нешта дзеецца. 
Нават сказаў калісь: .,, Прызнайся, ты 
нешта перажываеш!” Але тады яна 
яшчэ не прызналася. Цяпер ёй было 
ўсё роўна. Цвёрда ведала адно: што з 
мужам жыць не можа! Развяліся, ха- 
ця муж не надта ахвотна даў развод. 
Дзіця матаецца між бацькам і маці. 
Ён ажаніўся з надта прыгожанькай 
зяўчынай. А яна -- адна. Ці варта 
ыло ўсё гэта? 








Магда 


Магда! Тая жанчына, відаць, не 
ўмела інакш. Калі кахала мужа, была 
адданая толькі і выключна яму. Калі 
пакахала іншага, хаця і лавеласа, не 
ўяўляла сабе, што можа дзяліць 
пачуцці паміж двума мужчынамі. Мо- 
жа 1 кепска яна зрабіла, можа лепш 
было перачакаць. Страціў жа на гэ- 
тым не столькі яе муж, колькі яна са- 
ма і іхні сын. [накш яна, аднак, не 
магла. 

Сэрцайка 


